我叫潘驍，今年二十一歲。
很多人二十出頭，還在校園里讀書、談戀愛、憧憬未來，覺得日子慢悠悠，前路一片光明。而我，從成年那天起，就被命運摁在了絕境里，沒有選擇，沒有退路，只能硬著頭皮往前走。
我家在城郊老村子，從小命苦。父親在我十七歲那年突發心梗走了，走得突然，沒留下積蓄，沒留下后路，只留下一間老舊土房，和常年身體不好的母親。本以為熬一熬就能扛過去，誰知道三年前，母親突發急性腦梗，直接癱在床上，半身不遂，意識時清時昏，吃喝拉撒全靠人伺候。
從那天開始，我的人生就只剩兩個字：要錢。
護理費、床位費、檢查費、進口溶栓藥、營養針、護工工資，一筆一筆，像催命符一樣壓在我頭頂。醫院不會跟你講人情，不會同情你的難處，欠費就停藥，欠費就勸出院。
出院，對別人是回家休養，對我媽，就是等死。
一開始，我信正道能救命。
我去送外賣，夏天頂著四十度高溫，曬得脫皮，暴雨天騎著電動車在車流里狂奔，一天干十六七個小時，跑斷腿、熬紅眼，一個月拼死拼活也就五千多?？鄣舴孔?、生活費，剩下的扔到醫院里，連半個月藥錢都不夠。
我去工地搬磚、扛水泥、扎鋼筋，凌晨五點上工，天黑透了才下班，一身灰一身泥，手上磨滿血泡，腰累得直不起來。工頭刻薄，動不動扣工資、拖工資，遇上陰雨天停工，一分錢沒有。
我也進過流水線工廠，兩班倒，****，坐在工位上機械重復同一個動作，熬得神經衰弱，夜里躺下腦子嗡嗡作響。可到手的薪水，依舊杯水車薪。
親戚早已避之不及。
以前走動頻繁的叔伯、姑姑，自從我媽病倒，一個個躲得遠遠的，電話不接，敲門不開，生怕我開口借錢。人情冷暖，世態炎涼，我二十一歲就看得徹徹底底。
那段日子，我常常一個人蹲在醫院后門的墻角，一根接一根抽煙，抽到喉嚨發苦、胸口發悶?？粗R路上車來車往，看著別人一家三口有說有笑，我心里只剩無盡的委屈、不甘和絕望。
我明明肯吃苦、肯賣命，為什么偏偏連自己的母親都救不了？
無數個深夜，我坐在