我叫沈舟，在這座城市最貴的****里給人按腳。客人睡著了，我就偷看他們的手機(jī)。直到那天傍晚，一個漂亮女人的手機(jī)上彈出一條消息："湖邊的事弄干凈了沒？"第二天，全城在找一個失蹤的億萬富翁，懸賞八十萬。而我親眼看見她，深夜開車去了湖邊，往水里推下了一個鐵皮大箱子。八十萬，夠我活半輩子。我決定敲她一筆。她說，行，但你得幫我做一件事。她把一把鑰匙塞進(jìn)我手里的時候，我不知道自己接下的，是一筆財(cái)富，還是一道催命符。
......
-正文：
第一章
我叫沈舟。
在云頂****當(dāng)足療**，三年整。
會所在市中心金鵬大廈三十八樓，一壺茶八百，按小時收費(fèi)。來這兒的人，手上的表比我三個月工資還貴。
而我干的活，就是給這些人按腳。
但我有個毛病。客人往椅子上一靠，燈光調(diào)暗，精油抹上去，沒幾分鐘就開始打盹。他們的手機(jī)就擱在扶手上，屏幕亮一下，滅一下。
我忍不住要看。
那些跳出來的消息，比任何電視劇都精彩。地產(chǎn)商跟**的膩歪短信。上市公司老總和會計(jì)的轉(zhuǎn)賬記錄。闊**們在群里罵老公包養(yǎng)女大學(xué)生。
有錢人的秘密，是我三千五月薪之外，唯一消費(fèi)得起的娛樂。
蘇晚是周三傍晚來的。
我認(rèn)識她。二十七歲，在老城區(qū)開了家古玩店，叫拾光閣。每周三固定來做足療，從不遲到。
她長得很好看。不是化妝化出來的那種，是你多看兩眼就會覺得不禮貌的那種。
我把她引進(jìn)三號包間，調(diào)好水溫，開始按她的腳踝。
她往后靠，閉上了眼。
手機(jī)放在右手邊的扶手上，屏幕朝上。
我的余光飄過去。**病了。
一條消息彈了出來。
"湖邊的事弄干凈了沒？"
七個字。我整個人定在了那里。
拇指狠狠一滑，指節(jié)磕上了她的踝骨。
"嘶。"蘇晚睜開眼。
"對不起，蘇小姐，沒拿穩(wěn)。"
我低著頭，脖子上的脈管在蹦。
她沒看我。
她盯著手機(jī)屏幕。那條消息還亮著。
她飛快地劃掉了屏幕，坐直了身子。
"今天不做了。"
"才剛……"
"不做了。"
她拿起包，頭也不回地走了。
門關(guān)