恨不得安上輪子。
喬瑤被喬父喬母扶著上了車。經過我身邊時，她的眼淚還掛在睫毛上，嘴唇翕動了一下，像是想說什么。
喬母的手緊緊攥著喬瑤的胳膊，拉著她快步往前走，看都沒看我一眼。
喬父倒是停了一步。
他張了張嘴。
"……好好的。"
然后也走了。
好好的。
跟一具**好好過日子。
裴家的老管事領著我穿過一條長廊。
長廊兩側掛著白燈籠，紙糊的，里頭點著豆粒大的燭火，風一吹就搖。腳下的青石板接縫里滲出水汽，鞋底踩上去發出細碎的粘膩聲。
"喬小姐，"老管事停在一扇朱紅色的門前，從袖子里掏出一把銅鑰匙，"這是三少爺的……也是您今后的院子。"
他開了門，側身讓我進去。
我邁過門檻的時候，余光看到他的嘴唇動了動。我沒聽清，但從口型猜，大概是——
"節哀。"
門關上了。
我一個人站在房間中央。
月光從窗欞的縫隙里漏進來，在地磚上畫出一格一格的白。房間里的擺設很簡單——一張拔步床，一面銅鏡，一方條案，條案上一盞油燈。
還有棺材。
陰沉木的棺材被抬到了拔步床的旁邊，棺蓋重新合上了，壓著兩條紅布綢帶。
我坐到拔步床邊上，攥緊了膝蓋上的嫁衣。
屋子里太安靜了。安靜得能聽見棺木里有什么東西在輕微地嗡鳴，像很遠的地方有人在拉一根極細極細的弦。
我盯著那口棺材。
我的體溫一向比常人低。小時候去醫院查體，護士量完我的體溫，以為溫度計壞了，換了三支，最后蹙著眉在病歷本上寫下了35.2℃。
喬母為這件事燒過香、拜過佛、找過**。**掐著我的生辰八字算了半天，最后搖著頭說了四個字——
"極陰之命。"
"留不住的，"**嘆了口氣，對喬母說，"這種命格，克親克友克夫，身邊人的陽氣會被她吸走。不過嘛……若碰上天煞孤星，倒興許能——"
喬母沒等她說完就拉著喬瑤走了。
從那天起，喬母不再讓我跟喬瑤住同一間屋子。
那年我七歲。喬瑤九歲。
——啪。
一聲極輕的聲響。
從棺材里傳出來的。
指節扣棺板。
我整個人僵在床沿上。
呼吸停了半拍。
然后——
"咳。"
一個極低啞的聲音，悶在陰沉木棺板底下。
我的后頸汗毛根根豎起。
"——咳、咳咳。"
聲音更清晰了。不是幻覺。不是風。
是棺材里那個人在咳嗽。
我聽到布料窸窸窣窣摩擦的聲音，聽到關節咔噠作響——
然后，棺蓋被從里面頂開了一條縫。
紅綢帶滑了下來，垂在棺身上。
一只手伸了出來。
修長，蒼白，骨節分明——跟我在儀式上看到的一模一樣，但此刻，那五根手指正緩慢地、一根一根地屈伸著。
他的手搭上棺沿，手腕上青色的血管隱約可見。
然后他把棺蓋推開了。
裴燼從棺材里坐起來。
月光打在他半邊側臉上，玄色壽衣的領口散了一顆扣子，露出一小截鎖骨。他的眼睛睜著——瞳仁是極深的黑色，兩口干涸的古井。
他偏過頭，看向我。
目光落在我臉上的那一瞬，我后背的冷汗順著脊柱往下淌。
他開口了。
聲音被砂紙磨過，嘶啞，斷裂，但每個字都清清楚楚——
"銅錢……是你喂的？"
---
2
我的嘴唇動了一下，發不出聲。
他又看了我兩秒，像是在確認什么。然后低頭，看著自己的胸口。
壽衣的前襟上，正對心臟的位置，繡紋底下有一個隱約的凸起。
他伸手扯開衣襟。
——一枚鐵釘。
漆黑的鐵釘釘在他的胸口正中，只露出半寸釘帽，周圍的皮膚青黑一片。
他的手指捏住釘帽，試著擰了擰。
手臂劇烈地抖了一下。
他的喉結上下滾動，額角滲出一層細密的汗。
"拔……不動。"他的聲音更啞了，氣息斷斷續續，"這釘子……只有極陰體質的人能碰。"
他抬起眼，重新看向我。
"娘子。"
這兩個字從一具"**"嘴里說出來，每一個音節都壓在我的太陽穴上。
"幫我拔了它。"
我的手懸在半空中。
月光下，那枚鐵釘的釘帽泛著冷光。
"你不想拔也