溫寧做了顧司晨三年的金絲雀。

他給她最好的公寓、最貴的衣服、最精致的妝容——只因為她長著一張酷似他白月光初戀的臉。

她乖巧、聽話、不吵不鬧。

他以為她沉溺在這場精心編織的美夢里。

可他不知道，溫寧有一個黑色筆記本，上面一筆一劃記著每一筆錢的來處。三年，一千零九十五天，她算得清清楚楚。

當賬戶余額終于夠還清父親欠下的債，她收拾好所有他送的禮物，整整齊齊擺在玄關。

“顧先生，我走了。”

向來自持的顧司晨第一次扯開領帶，眼眶通紅：“我允許你走了嗎？”

溫寧沒有回頭。

可她不知道的是，她走后第二天，顧司晨把那個黑色筆記本翻了出來。

最后一頁，她寫的是：“最怕的不是他不愛我，而是有一天他愛我了，我卻已經不相信了。”

---

正文

（1）

婚禮彩排前三天，溫寧給自己掛了號。

三甲醫院皮膚科，號源緊張，她蹲在顧司晨公寓的客用衛生間里，手機屏幕的藍光照亮她的臉。凌晨一點十二分，顧司晨還沒回來。

她掛的是周一下午三點的號。

“溫小姐，您這個紅色斑疹，初步判斷是壓力性過敏。”醫生推了推眼鏡，在病歷本上刷刷寫字，“最近是不是精神壓力比較大？”

溫寧想了一下。

每天扮演另一個人的日子，算不算壓力大？

“可能吧。”她說。

醫生給她開了抗過敏藥，囑咐她忌口，少熬夜，少焦慮。溫寧把病歷本折了兩折塞進包里，下樓的時候在藥房窗口排了四十分鐘的隊。

藥房阿姨喊她名字的時候，她低頭去看窗口里遞出來的塑料袋，身后有人推了她一下。

“長沒長眼睛？”

溫寧抬頭。

罵她的是個穿貂皮大衣的中年女人，臉上帶著那種習慣性頤指氣使的表情。溫寧張了張嘴想說對不起，忽然又不想說了。

她拿著藥走了。

那天的北京在下雨，三月的雨又細又黏，打在臉上像有人拿濕抹布一下一下地擦。溫寧沒打傘，把塑料袋揣進大衣口袋，沿著馬路走了兩站地。

她的手機震了三次。

全是顧司晨發的消息。

“晚上