最近天氣太悶了。”
他嘆了口氣，伸手過(guò)來(lái)握了握我的手，“我今晚早點(diǎn)下班陪你。”
夜晚。
我該吃藥了。
這是每天的固定流程。沈默會(huì)在我睡前給我端一杯熱牛奶，放兩顆小藥片。他說(shuō)那是助眠的維生素，我吃了三年，每天都能安穩(wěn)睡到天亮。
但今晚，那杯牛奶端過(guò)來(lái)的時(shí)候，我盯著里面的白色液體看了三秒鐘。
“怎么了？”沈默站在床邊，微笑看我。
“沒(méi)什么。”我把牛奶接過(guò)來(lái)，小口小口地喝掉，把杯子遞還給他。
他接過(guò)杯子，俯身親了親我的額頭。
“晚安。”
“晚安。”
燈熄了。
我整個(gè)人平躺在床上，閉著眼睛，聽著他的呼吸慢慢變得平穩(wěn)。
然后我翻身坐起來(lái)。
悄悄走進(jìn)衛(wèi)生間，探著身，用手機(jī)手電筒照著洗手池——那杯牛奶，我沒(méi)有咽下去，一直含在嘴里，直到進(jìn)了衛(wèi)生間才吐掉。
白色的液體在燈光下泛著微光。
如果那真的是維生素。
如果我媽真的會(huì)做那道菜。
我不敢往下想。
第二天。
沈默出門上班之后，我一個(gè)人在家，開始翻箱倒柜。
我要找什么，我自己也不清楚，但直覺(jué)告訴我，這個(gè)家里一定有什么東西是被藏起來(lái)的。
他的書房上了鎖。
以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)。
我在臥室的床頭柜里翻到了那把鑰匙，藏在一條舊圍巾底下。那一刻，我的手抖得幾乎拿不穩(wěn)鑰匙。
門鎖咔噠一聲開了。
書房不大，書架上全是醫(yī)學(xué)類書籍，整整齊齊，像他這個(gè)人一樣有條理。
我開始翻他的資料。
診療記錄、研究論文、各種期刊。我以前從來(lái)沒(méi)有碰過(guò)他工作上的東西，因?yàn)槲倚湃嗡嘈潘拿恳痪湓挕?br>翻到一本灰藍(lán)色封面的論文合訂本的時(shí)候，我的手停住了。
《海馬體定向抑制技術(shù)在記憶干預(yù)中的臨床應(yīng)用》。
作者：沈默。
論文摘要上寫著：本技術(shù)可通過(guò)靶向阻斷海馬體**定的神經(jīng)回路，選擇性清除或重構(gòu)目標(biāo)記憶片段，目前已進(jìn)入第二階段臨床實(shí)驗(yàn)。
我一個(gè)字一個(gè)字地讀下去，感覺(jué)自己的血液正在一點(diǎn)一點(diǎn)地降溫。
“配偶參與實(shí)驗(yàn)”幾個(gè)字映入眼簾的時(shí)候，我整個(gè)人像被凍住了。
配偶參與實(shí)驗(yàn)。
他的配偶。
是我。