金融街的夜------------------------------------------，風從長安街的方向灌過來，割在臉上生疼。，已經快十點了。身后的陸清小跑著跟上，手里還抱著明天董事會的材料，喘著氣說：“陸總，老爺子那邊來電話了，說今晚的晚宴您務必到。”，拉開黑色奧迪的后座車門坐進去。車門關上的那一瞬間，外面的風聲被隔絕了，世界突然安靜下來。暖氣開得很足，他卻覺得骨縫里都是涼的。偏頭痛又隱隱發作，太陽穴像被一根針反復刺著。他閉目養神了三秒，伸手揉了揉太陽穴，指尖的力道不輕不重，這是他多年來養成的習慣。“先不回家。”他說。，沒多問，發動了車。這位司機跟了他五年，知道他的脾氣——不想說話的時候，誰都別問。。兩側寫字樓的燈光密密麻麻，像一堵發光的墻。這條街上聚集了最核心的權力資源——數以千計的金融機構總部。陸正淵的中恒集團總部大樓就在金融街核心區，步行至G資委不過十分鐘。他在這里工作了五年，熟悉這里的每一寸路面，每一個轉角，每一盞路燈。他甚至知道哪盞燈會在幾點鐘熄滅，哪條路在晚高峰后會暢通無阻。，車窗外的流光從臉上滑過，明明滅滅。他想起五年前紐約的夜景——曼哈頓的天際線，東河的波光，還有那個穿白裙子的女孩。那些畫面像電影膠片一樣，一幀一幀地從腦海里掠過，清晰得不像回憶，倒像昨天才發生過。。不是工作消息，是陸書昀發來的。“哥，今晚國貿的慈善晚宴，你最好來。何曼琳也會到，媽說她希望你們多接觸。”。陸書昀的頭像是一張她在冰島拍的照片，黑沙灘上的冰塊，冷冽干凈。他打了幾個字又刪掉，最后鎖了屏，把手機扔到旁邊的座位上。手機在皮座椅上滑了一下，卡在了縫隙里，他沒有去撿。。。十五年前他十八歲，剛拿到清華錄取通知書，意氣風發地以為自己可以掌控人生。老爺子在飯桌上指著一個穿校服的女孩說：“正淵，這是何家的閨女，以后就是你媳婦。”那個女孩扎著馬尾，低著頭，沒有說話。他也沒有說話。因為說什么都沒用。陸家的孩子，從出生起就不屬于自己。，去哈佛，去高盛，飛了大半個地球，以為跑得夠遠就能掙脫那條線。但那條線一直拴在他腳踝上，看不見，扯不斷。每當他以為自己自由了，那條線就會猛地收緊，提醒他是誰。提醒他姓陸，提醒他陸家需要他做什么。。。
這個名字在他腦子里盤踞了五年，像一個不肯愈合的傷口。他以為時間能沖淡一切，但每次偏頭痛發作的時候，最先涌上來的不是疼痛，是她的臉。她笑起來的弧度，她修圖時咬下唇的習慣，她在暗房里瞇著眼睛看底片的專注神情。還有她離開時說的那句話。
五年前的那個秋天，她在他紐約的公寓里，把那份聯姻協議放在桌上。她的手指在發抖，但聲音很穩。她說：“陸正淵，我可以接受你身不由己。但我不能接受你在命運面前低著頭，連一個‘不’字都不敢說。”
然后她走了。她拉開門的那一刻，他應該追上去的。但他沒有。因為他知道，她說的對。他沒有說不。他對祖父說了無數次“我不想”，但從來沒有真正說出那個“不”字。他摔過門，吵過架，冷戰過，但最終，他還是妥協了。因為他姓陸，因為他生在陸家，因為他的婚姻從來就不是他一個人的事。
“陸總，”司機**的聲音從前座傳來，“回觀廬么？”
陸正淵回過神，看了一眼窗外。車已經開到了長安街上，燈火通明的十里長街向前延伸，看不到盡頭。長安街東起東單，西至西單，***坐落于中點的北側。這條路他走過無數次，但從來沒有像今晚這樣覺得漫長。長街兩側的建筑在夜色中沉默著，像一個個沉默的見證者，見證著這座城市的權力、**和命運。
“去國貿。”他說。
他不知道的是，今晚的晚宴上，沈梔也在。