開學典禮------------------------------------------，太陽還毒辣得像要把人烤化。，手里拽著一份錄取通知書，汗水順著鬢角往下淌，把她剛買的白T恤領口洇濕了一圈。**在電話里說“到了給我回個消息”，她回了個“到了”，然后對著校門口那塊寫著“臨城第一中學”的大石頭拍了張照，發了個朋友圈——“三年，沖鴨?！?。：晚晚你考上一中了？**啊?。阂恢惺侵攸c啊，你不是天天睡覺嗎？：果然學霸的世界我不懂。，拖著行李箱往里走。她不是學霸，只是運氣好。中考那幾天發高燒，燒得迷迷糊糊的，考完出來以為自己要復讀了，結果成績出來剛好夠上一中的線——踩線，一分不多一分不少。**說她上輩子燒了高香。。從校門口走到教學樓，走了快十分鐘，路過操場、食堂、圖書館，還路過一個比她初中整個學校還大的花園。花園里種著桂花樹，還沒到花期，但葉子綠得發亮，在陽光下閃閃發光。她停下腳步看了一眼，心想這學校連樹都比別的學校精神?！巴瑢W，新生？”身后傳來一個聲音。，看到一個個子很高的男生，穿著白色校服T恤，胸口別著一中的?；?。他手里抱著一摞厚厚的資料，看起來像是來接新生的學長。“嗯，高一新生。請問高一七班在哪里？”，抽出一張紙遞給她：“報到流程，上面有校園地圖。七班在教學樓三樓最東邊?！保€沒來得及道謝，男生已經轉身走了。步子很快，背挺得很直，走路的姿態干凈利落，像一陣風——不對，像一把尺子。他的背影在陽光下被拉得很長，白T恤被風吹得貼在身上，能看出肩胛骨的輪廓。，收回目光，低頭看地圖。。她在心里默念了一遍，拖著行李箱往教學樓走。
報到流程不復雜。先到班主任那里簽到，領宿舍鑰匙和飯卡，然后去宿舍放行李，下午兩點**室開班會。沈晚晚的班主任姓林，是個四十多歲的女老師，戴著一副金絲眼鏡，笑起來很溫和。
“沈晚晚？你是從三中來的？”林老師翻了翻花名冊，抬頭看了她一眼。
“對。”
“你中考成績……”林老師頓了頓，沒繼續說下去，只是笑了一下，“好好加油。”
沈晚晚沒在意。她知道自己的成績在一中屬于墊底，但她不介意。墊底就墊底，慢慢爬唄。反正她從來不是那種一鳴驚人的人。
宿舍在四樓，六人間，上下鋪。沈晚晚到的時候已經有三個人在了，一個在鋪床，一個在整理衣柜，一個坐在床上玩手機。鋪床的那個叫林梔，短頭發，笑起來有一顆小虎牙。整理衣柜的叫蘇晚，長頭發，皮膚白得像瓷。玩手機的那個叫程橙，圓臉，大眼睛，說話聲音甜甜的，像棉花糖。
四個人互相認識了一下，發現都是七班的。沈晚晚選了靠窗的下鋪，把行李箱打開，一件一件往外拿東西。被套是從家里帶來的，淺藍色，上面印著小雛菊。**媽非要她帶這個，說“宿舍的被子不干凈，自己帶被套放心”。沈晚晚覺得**把她當***小朋友，但還是乖乖裝上了。
下午兩點，四個人一起去了教室。
七班的教室在三樓最東邊，和那個學長說的一樣。教室不大，擺了六排桌椅，每排八個人，一共四十八個座位。沈晚晚到的時候已經坐了不少人了，她選了靠窗的第三排，林梔坐她旁邊，蘇晚坐前面，程橙坐后面。
兩點半，林老師走進教室，開始了高中生涯的第一堂班會。說話的內容和沈晚晚預想的一模一樣——歡迎新同學，介紹學校規章**，強調高中三年很重要，不能早戀不能玩手機不能遲到早退。林梔在筆記本上畫了一只貓，蘇晚在認真記筆記，程橙在偷偷刷微博，沈晚晚在看窗外。
窗外是一個小花園，花園里有一棵很大的梧桐樹，樹葉被風吹得沙沙作響。樹下面站著一個人。白T恤，黑褲子，站得筆直。是剛才在校門口給她指路的那個學長。
沈晚晚歪了歪頭，多看了兩眼。那人似乎感應到了什么，抬起頭，目光穿過窗戶，正好和她的視線撞在一起。沈晚晚愣了一瞬——她剛才沒仔細看他的臉，只覺得個子高、身材好?，F在看清了，發現他長得很好看。不是那種驚艷的好看，是那種耐看的、越看越覺得舒服的好看。眉眼淡淡的，像水墨畫，鼻梁很高，嘴唇薄而緊抿，整個人透著一股清冷疏離的氣質，像是從深秋的某個黃昏里走出來的人物，周身自帶著一層不易靠近的涼意。
沈晚晚被他看得有點不好意思，先移開了目光，低頭假裝翻書。
余光里，那個人轉身走了。
班會結束后，林老師宣布了軍訓安排。明天開始，為期七天，地點在學校的操場，教官是駐地的士兵。教室里一片哀嚎，程橙趴在桌上說：“我不想軍訓，我想回家?！绷謼d說：“你還沒軍訓就想回家，等軍訓完了你是不是想退學？”程橙瞪了她一眼，蘇晚在旁邊笑。
沈晚晚沒有參與她們的對話。她在想剛才那個人——他是誰？高級的？叫什么名字？為什么要站在那棵梧桐樹下面？是老師讓他來接新生的，還是他自己來的？
這些問題在她腦子里轉了兩圈，然后被她甩了出去。她沈晚晚不是那種會為男生胡思亂想的人，這輩子都不是。
她不知道的是，有些事，不是你想不想的問題。是它來了，你擋不住。