**十六年，南京。
姜景舟覺(jué)得自己這輩子最大的失誤，就是把最好的兄弟介紹給了自己最心愛(ài)的女人。
那是去年秋天的事。他從黃埔軍校調(diào)到南京警備司令部，在金陵女師門(mén)口偶遇了楊云棠。她穿著一件青灰色的大衣，抱著一摞書(shū)從校門(mén)里走出來(lái)，風(fēng)把她的發(fā)絲吹到臉頰上，她抬手別到耳后，動(dòng)作溫柔得像三月的柳絮。姜景舟覺(jué)得自己心跳停了一拍，站在那里忘了邁步，眼睜睜看著她上了黃包車(chē)，消失在人海里。
后來(lái)他動(dòng)用了所有能動(dòng)用的關(guān)系，才打聽(tīng)到她叫楊云棠，金陵女師國(guó)文系三年級(jí)，沒(méi)有婚約，沒(méi)有男友。
“懷遠(yuǎn)，你幫我約她出來(lái)。”他對(duì)楊懷遠(yuǎn)說(shuō)。
楊懷遠(yuǎn)是他最好的兄弟。兩人在黃埔軍校同窗三年，一起扛過(guò)槍、一起挨過(guò)罰、一起在雨夜里對(duì)飲到天明。姜景舟這輩子服過(guò)的人不多，楊懷遠(yuǎn)是一個(gè)。這個(gè)人聰明、沉穩(wěn)、有膽識(shí)，是那種你愿意把命交到他手上的人。
楊懷遠(yuǎn)當(dāng)時(shí)正在喝茶，聞言抬眼看了他一眼，那目光里有幾分復(fù)雜的東西，姜景舟沒(méi)看懂。
“好?！睏顟堰h(yuǎn)說(shuō)。
約出來(lái)的那一天，楊云棠來(lái)了，穿了一件新做的旗袍，月白色底子上繡著幾枝墨梅，清雅得像畫(huà)里走出來(lái)的人。姜景舟緊張得手心冒汗，說(shuō)話都不利索了，倒是楊懷遠(yuǎn)在一旁周旋，替他倒茶、替他圓話、替他把那些說(shuō)不出口的殷勤轉(zhuǎn)達(dá)得恰到好處。
“我姐——”楊懷遠(yuǎn)忽然說(shuō)了兩個(gè)字，然后猛地頓住了，改口道，“楊小姐她喜歡蘇東坡，你送她一本《東坡樂(lè)府》，比送花管用。”
姜景舟沒(méi)在意那個(gè)說(shuō)漏嘴的“姐”字，以為只是口誤。他滿心歡喜地去書(shū)店買(mǎi)了一本精裝《東坡樂(lè)府》，在扉頁(yè)上寫(xiě)了很長(zhǎng)一段話，又覺(jué)得矯情，撕了重寫(xiě)，最后只寫(xiě)了“云棠小姐惠存”六個(gè)字。
可楊云棠的反應(yīng)始終淡淡的。她收下了書(shū)，客氣地道了謝，除此之外沒(méi)有任何回應(yīng)。
姜景舟不甘心，更加殷勤地往金陵女師跑。他開(kāi)著那輛黑色福特，每次都帶一束花，有時(shí)候是白玫瑰，有時(shí)候是紅山茶。楊云棠每次都收了，但每一次的表情都像在完成一項(xiàng)社交禮儀。
真正讓他起疑的，是楊懷遠(yuǎn)的反常。
有一次