1 常把醉鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)
我想講一個故事。
那年我失業(yè)在家，住在鄉(xiāng)下的老宅子里。家里只有一條孤獨的黃狗。
宅子離爺爺奶奶家很近，拐個路口二百來米。
每天，我除了吃飯、睡覺，就是打游戲。我經(jīng)常整宿整宿地熬，第二天拖著虛弱的身體，強撐著被奶奶揪著耳朵吃早飯。
我已經(jīng)35歲了。正是那個“臭名昭著”的男人事業(yè)線上的分水嶺：進則平步青云；退則萬劫不復。
而我失業(yè)了。
我沒車沒房沒存款，沒有對象也沒有了工作。
其實，我倒也不是多么心灰意冷，只是麻木地望著厚厚的窗簾縫隙中，交替的光影。
一天又一天，一宿又一宿。
生活出現(xiàn)變化在一天傍晚。
我像往常一樣，睡醒了去爺爺奶奶家吃晚飯。路過十字路口的時候，鬼使神差蹲到了同族一個爺爺?shù)鸟R扎子旁，聽他們五六個老頭老**聊村里的家長里短。
“老石頭啊老石頭，可惜了。”
我問：“小爺爺，老石頭是誰？”
“西頭的。你不認識。”
我翻了個白眼兒，你不說我咋認識呢？我不再說話，接過他遞來的一把瓜子嗑了起來。
“鑼”大娘說：“你說年紀輕輕的，咋就長了不好的病呢？”
我又問：“他多大年紀？”
小爺爺：“一個小孩。快七十了吧？”
我又翻了個白眼。心想，這叫“年紀輕輕”？
“這老石頭也是個人物，年輕的時候……”
大娘還沒說完，會打鼓的“羊”大爺已經(jīng)接過話茬說起了老石頭的小兒子。
那個四十五歲還沒有結婚的“囊瓜（本義南瓜，方言指人蠢笨）”。
他已經(jīng)45歲了。沒車沒房沒存款，沒有對象也沒有工作。年輕的時候考上了省里的大學，是我們村有名的“才子”。后來30多歲的時候，灰溜溜地逃到了我們這個小村子。
不愛說話。
不愛露面。
天天糗（宅的意思）在家里，“也不知道在那搗鼓啥”。
“他都那個歲數(shù)了，就應該……”
我在一旁聽得心驚膽戰(zhàn)、如坐針氈。幾次站起來活動蹲麻了的腿。又不想走，想聽聽這“老石頭”年輕的時候到底怎么“是個人物”。
可他們聊來聊去，只是在批判“老石頭”小兒子的“不懂事兒”。