起頭，盥洗池上方蒙塵的鏡子里映出一張臉——蒼白，眼眶猩紅，嘴唇被牙齒咬得死白，失魂落魄，像個被突然抽走了所有絲線的破木偶。

就在這時，兜里手機突兀**動起來。

嗡嗡嗡，固執地持續著。

我撐著冰冷**的水箱壁，費力地摸出手機。

屏幕的光亮在昏暗的廁所里顯得格外刺眼。

那個署名跳了出來，周衍。

鄰班那個物理競賽穩居榜首的存在，鏡片后溫潤的眸光，干凈得一絲不茍的襯衫領口，總是捧著一摞書的瘦高身影。

在校園里擦肩而過時，他那雙鏡片后平和溫潤的眼睛，總帶著似有若無的專注。

此刻這條消息，只有簡簡單單一句話：“林晚，要不要……試試和我在一起？”

衛生間里消毒水的味道混合著未散盡的嘔吐酸氣，濃烈得讓人窒息。

瓷磚縫隙里深色的污垢邊緣帶著一圈令人不適的水光。

他這句話，像一根突然拋過來的浮木。

一個帶著“標準答案”氣息的避風港。

我盯著那條信息，慘白的指尖在屏幕上虛懸著，顫抖著。

屏幕的光映著鏡子里狼狽不堪的自己。

江馳那張官宣照片里刺眼的笑在我腦中一閃而過。

一股破罐子破摔的狠勁猛地從酸澀的喉**沖上來。

指尖重重落下。

2 教科書式男友“好啊。”

兩個冰冷又脆弱的字發送了出去。

從答應周衍的那一天起，他就沒給我絲毫猶豫或反悔的空間。

課桌上開始穩定地出現一杯熱飲，杯壁凝結著細密的水珠，標簽貼著便利貼，工整的楷書：“芋泥**，少糖去冰。”

每天口味都不重樣。

仿佛我喝下去的每一口甜膩，都是他精心計算過的劑量。

下課鈴剛響，他的身影總會準時出現在我們班門口。

他從不喧嘩，只是安靜地倚著門框，目光穿過進進出出的人影，無聲地鎖定我。

待我走近，便極其自然地伸手接過我手里的書。

動作快而精準，不容推辭。

“我陪你走回宿舍。”

并肩走在兩邊栽滿香樟樹的林蔭道上，枝葉縫隙漏下的陽光在水泥地上跳躍。

他會輕聲談論著最新的科研成果，或者某個競賽題目的精妙解法，語調平穩溫和，像初秋微涼的溪流。

我只管沉默地聽著，或者點頭，“嗯”一聲。

心不在焉。

風經過時，樹葉沙沙作響