局——給唐穗看的棋局。真正的網(wǎng)絡(luò)比那復(fù)雜十倍。
我把第五根紅線從錦華苑的圖釘牽出來(lái)，繞過(guò)三個(gè)中間節(jié)點(diǎn)，最終固定在地圖左下角一個(gè)用黑色記號(hào)筆畫(huà)了圓圈的位置。
遠(yuǎn)景投資。注冊(cè)地在城西舊工業(yè)區(qū)，法人代表是一個(gè)叫周海平的人。表面上是做產(chǎn)業(yè)基金的小公司，實(shí)際資金流水在過(guò)去十四個(gè)月里經(jīng)手了2.7個(gè)億。
五起案件，五個(gè)受害者，表面毫無(wú)關(guān)聯(lián)——一個(gè)退休教師、一個(gè)建材商人、一個(gè)夜店老板、一個(gè)出租車司機(jī)、一個(gè)社區(qū)診所的護(hù)士。職業(yè)不同，年齡不同，社交圈沒(méi)有任何交集。
但他們都在消失前的兩到三個(gè)月內(nèi)，和遠(yuǎn)景投資有過(guò)間接往來(lái)。
退休教師買過(guò)遠(yuǎn)景代銷的理財(cái)產(chǎn)品。建材商人給遠(yuǎn)景的辦公室做過(guò)裝修。夜店老板的場(chǎng)子接待過(guò)遠(yuǎn)景的年會(huì)。出租車司機(jī)跑過(guò)遠(yuǎn)景的企業(yè)包車單。護(hù)士所在的社區(qū)診所，是遠(yuǎn)景員工的定點(diǎn)體檢機(jī)構(gòu)。
看起來(lái)全是巧合。每一條單獨(dú)拿出來(lái)都站不住腳。
但當(dāng)五條線匯聚到同一個(gè)點(diǎn)——概率就不再是巧合了。
我后退一步，審視整面墻。紅線像血管一樣從四面八方匯入那個(gè)黑圈，時(shí)間軸上的標(biāo)注精確到天。我拿起筆，在遠(yuǎn)景投資旁邊寫(xiě)了一行小字：實(shí)際控制人？
周海平只是白手套。真正在后面的人，我知道是誰(shuí)。
八年了。
我閉上眼，手指無(wú)意識(shí)地攥緊了記號(hào)筆。黑暗中，那間審訊室的白光又亮了起來(lái)——
那年我二十四歲。市局最年輕的犯罪心理畫(huà)像專家，破案率92%。那個(gè)案子是系列綁架案，七名受害者，我花了三周完成側(cè)寫(xiě)。畫(huà)像報(bào)告指向的嫌疑人特征精確到令人發(fā)指：男性，45-50歲，體制內(nèi)工作，有財(cái)務(wù)審批權(quán)限，左利手，有輕度潔癖。
那份報(bào)告指向的人，和鐘維邦的特征吻合度高達(dá)87%。
我把報(bào)告交上去的那天晚上，被叫進(jìn)了審訊室。
燈光刺眼。桌上擺著我的畫(huà)像報(bào)告，但第三頁(yè)和第七頁(yè)被換過(guò)了。筆跡是我的——他們用我之前的手稿臨摹得天衣無(wú)縫。但結(jié)論被改了。原本指向“體制內(nèi)中年男性”的特征描述，變成了指向我自己的證據(jù)鏈。
“方域，你就是兇手。”審訊我的人面無(wú)表情，“你的畫(huà)像報(bào)告已經(jīng)證明了這一點(diǎn)。”
我用自己的武器被反殺。天才畫(huà)像師的報(bào)告變成了他自己的罪證。多么精巧。多么惡毒。
那一刻我沒(méi)有憤怒。憤怒是后來(lái)的事——在鐵門(mén)關(guān)上、在獄中的六年里，憤怒像慢性毒藥一樣滲入骨髓。那一刻我只有震驚，和一種冰冷的清醒：能做到這種程度的人，在這棟樓里只有一個(gè)。
鐘維邦。時(shí)任刑偵處副處長(zhǎng)，現(xiàn)在的副局長(zhǎng)。
我攥斷了記號(hào)筆。
墨水滲出來(lái)，黑色的，像稀釋的血。我看著它在指尖蔓延，深吸一口氣。不是現(xiàn)在。現(xiàn)在不是憤怒的時(shí)候。憤怒是燃料，但需要精確的引擎來(lái)轉(zhuǎn)化。
我松開(kāi)手，把斷掉的筆扔進(jìn)垃圾桶，從抽屜里拿出新的一支。
繼續(xù)工作。
同一時(shí)間，市局刑偵大隊(duì)辦公室。
我不在場(chǎng)，但我知道唐穗在做什么。她是那種人——咬住線頭就不會(huì)松口的獵犬型偵探。第二天，我從平臺(tái)的送餐路線特意繞過(guò)市局附近時(shí)，通過(guò)停在路邊的一輛刑偵大隊(duì)公務(wù)車的行車記錄儀反光，看到了二樓辦公室的燈整夜都亮著。
她在查我。
后來(lái)發(fā)生的事，我是在三天后的一次偶然中拼湊出來(lái)的——那天我送餐到市局隔壁的面館，隔壁桌坐著兩個(gè)刑偵隊(duì)的年輕警員，他們聊天的聲音毫不設(shè)防。
“唐隊(duì)最近魔怔了，”一個(gè)警員咬著筷子說(shuō)，“盯著一個(gè)外賣員的資料看了整整兩天。”
另一個(gè)笑了：“外賣員？什么外賣員能讓她這樣？”
“就是那個(gè)連續(xù)報(bào)案四次的騎手。唐隊(duì)查了他的底，說(shuō)這人三年前才出現(xiàn)在這座城市，之前的履歷完全空白。戶籍遷入記錄顯示從一個(gè)小縣城轉(zhuǎn)來(lái)的，但那個(gè)縣城的***說(shuō)沒(méi)有這個(gè)人的任何原始檔案。”
“所以呢？也許是黑戶轉(zhuǎn)正唄。”
“唐隊(duì)不信。她把四次報(bào)案的時(shí)間、地點(diǎn)、報(bào)案用語(yǔ)做了統(tǒng)計(jì)分析，然后把數(shù)據(jù)拍在趙哥桌上。”
“趙哥怎么說(shuō)？”
“趙哥本來(lái)在笑，