張病床，輪子在地上碾出聲響。
"大嫂。"
她開口了。
"三年前媽走的時(shí)候，家里存折上二十五萬。爸的退休金卡你們拿了三年，每月三千八，三年十三萬六千八百。親戚隨的喪葬禮金六萬三。加起來四十四萬多。是不是全在大哥手里？"
電話那頭，安靜了。
徹底安靜。
連牌聲都沒了。
第二章
很久之后，沈志遠(yuǎn)才開口。
"那錢是爸自愿給我的。"
"媽臨走前說過，讓你們留一半給我。"
"留給你？"沈志遠(yuǎn)笑了，那種不屑的笑，"沈若晴，你二十七了，嫁都嫁不出去，留什么嫁妝？再說了，媽那會兒腦子已經(jīng)不清楚了，說的話能當(dāng)真？"
沈若晴攥了一下手機(jī)。
"爸說過一句話。一個(gè)字都不差。"
她一字一句地講。
"錢都給兒子。養(yǎng)老跟兒子過。女兒不用管。"
"這話，還算不算數(shù)？"
"那是爸心疼你！"劉美蘭搶過話頭，"就怕你一個(gè)姑娘家負(fù)擔(dān)重，才那么講的。若晴你不能當(dāng)真啊，**供你吃供你喝把你養(yǎng)這么大，現(xiàn)在他病了，你跟他算賬？良心讓狗吃了？"
"我沒算賬。"
沈若晴說。
"我只是告訴你們一個(gè)事實(shí)。我沒錢。"
"那你就去想辦法！"沈志遠(yuǎn)又接過電話，"沈若晴你聽好了！這錢你不出也得出！今天爸要是因?yàn)槟愕⒄`了手術(shù)，這輩子我都不會放過你！"
電話掛了。
嘟嘟嘟的忙音響了很久。
沈若晴看著手機(jī)屏幕暗下去。
映出她自己的臉。蒼白的，眼下發(fā)青。
昨天加班到十一點(diǎn)半，剛洗完澡躺下就被醫(yī)院電話驚醒。
她打開手機(jī)銀行。
余額：2,84****元。
這是她全部的家當(dāng)。
工資十號才發(fā)。還有八天。
房租剛交了季付，卡里干干凈凈。
信用卡額度八千，用了六千二，剩一千八。
網(wǎng)貸？
她點(diǎn)開一個(gè)借款平臺，填了信息。
"您的最高可借額度：25,000元。年利率：24%。"
她的手指停在"立即借款"的按鈕上。
三年前。
媽躺在病床上，瘦得脫了相，拉住她的手。
"若晴……媽對不住你，什么都沒給你留下。以后，別太難為自己。"
爸坐在旁邊，低頭抽煙。
煙灰掉在被子上。
他說："哭什么。"
大哥在走廊里打電話，聲音大得每個(gè)字都聽得清清楚楚。
"嗯，二十五萬取出來了，媽那個(gè)存折。對，先拿去付首付，月供我自己扛。"
沈若晴退出了借款頁面。
微信提示音響了一串。
家族群。
群名"沈家一家親"，十九個(gè)人。
大伯沈國棟先發(fā)了一段話。
"若晴，**什么情況？剛聽志遠(yuǎn)說了幾句，大伯也急。"
二姑沈國芳跟著發(fā)語音。
"若晴啊，大半夜的嚇?biāo)廊肆耍?*到底咋了？嚴(yán)重不？"
三叔發(fā)了個(gè)豎大拇指的表情包，配文"加油"。
沈若晴打字發(fā)到群里：
"突發(fā)腦溢血，出血量大，要盡快手術(shù)，費(fèi)用六十五萬。"
群里安靜了整整兩分鐘。
然后大伯發(fā)了一段六十秒的語音。
"若晴，大伯聽了心里不好受。**是我親弟弟，他出事我能不急？這樣吧，大伯先表個(gè)心意，轉(zhuǎn)一千塊錢過去。杯水車薪是杯水車薪，但代表大伯的心。"
轉(zhuǎn)賬：1,000元。
二姑跟上了。
"唉，**這病來得太突然了。若晴，二姑手頭確實(shí)緊，上個(gè)月剛給你表妹交了駕校的錢。先轉(zhuǎn)五百，別嫌少。"
轉(zhuǎn)賬：500元。
三叔："大家搭把手，我出八百。"
轉(zhuǎn)賬：800元。
表姐發(fā)了條文字："若晴加油，我出三百。"
轉(zhuǎn)賬：300元。
一個(gè)一個(gè)跳出來。
一千，五百，八百，三百，兩百，兩百……
工工整整，像排練過的。
最后大伯又@了她。
"若晴，大家能出的都出了，算下來差不多四千塊。**就你們兄妹倆，你哥有家有口不容易，你一個(gè)人輕松，這時(shí)候多扛一扛，大家都看著呢。"
二姑："是啊若晴，你最孝順了，從小就懂事。"
三叔："志遠(yuǎn)有老婆孩子，壓力大，你多擔(dān)當(dāng)。"
表姐："若晴，女孩子爭口氣，以后大家都記你的好。"
所有人都@她。
沒有人@沈志遠(yuǎn)。
沒有一個(gè)人