第一章：簽字的瞬間

醫(yī)院的走廊很長，長到望不見盡頭。

溫初念躺在ICU的病床上，透過玻璃窗看到走廊盡頭站著兩個(gè)人。

一個(gè)是她的丈夫，霍嶼川。另一個(gè)是霍嶼川的白月光，白柔。

霍嶼川穿著深灰色的定制西裝，袖口的袖扣在日光燈下折射出冷冽的光。他正低著頭看手機(jī)，側(cè)臉線條冷硬如刀削，眉宇間沒有任何多余的表情。

白柔挽著他的胳膊，穿著一件米白色的連衣裙，長發(fā)披肩，整個(gè)人柔軟得像一朵云。她仰頭看著霍嶼川，嘴唇微微翕動(dòng)，似乎是在說什么。

溫初念聽不到他們說話。她只看到霍嶼川點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后摟著白柔走進(jìn)了走廊盡頭的那間VIP休息室。

門關(guān)上了。

從頭到尾，他沒有往ICU的方向看一眼。

溫初念收回了目光。她的手臂上扎著針，透明的液體順著管子一滴一滴地流進(jìn)她的血管。那是化療藥，紫色的，據(jù)說很貴，一滴就要幾百塊錢。

她已經(jīng)用了三個(gè)月了。用了多少錢，她不知道。她只知道，這三個(gè)月里，她每天早上五點(diǎn)起床，給霍嶼川做早餐。他喜歡吃溏心蛋，蛋黃七分熟，不能太稀也不能太干。她練了兩個(gè)月才掌握火候。

她每天中午去公司給他送飯。他不吃外賣，說外面的東西不干凈。她就做了飯，裝進(jìn)保溫盒，坐四十分鐘的地鐵送到霍氏大樓。

她每天晚上等他回家。他經(jīng)常應(yīng)酬到半夜，她就坐在客廳的沙發(fā)上等，等到睡著，等到天亮，等到他喝得醉醺醺地被司機(jī)送回來。她扶他上樓，給他脫鞋、脫外套、擦臉、倒水、把水杯放在床頭。

他從來沒說過謝謝。

有一次他喝醉了，抓著她的手，叫了一聲“白柔”。她愣了一秒，然后輕輕抽出手，關(guān)了燈，關(guān)上門，回了傭人房。

不是客房，是傭人房。在別墅的一樓，挨著洗衣房，窗戶朝北，冬天冷得要命，夏天熱得睡不著。她住了三年。

護(hù)士推門進(jìn)來，手里拿著一份文件。

“溫初念，家屬簽了字，你可以轉(zhuǎn)院了。”

溫初念睜開眼：“轉(zhuǎn)院？”

“對(duì)，轉(zhuǎn)去仁濟(jì)醫(yī)院。”護(hù)士把文件放在床頭柜上，“霍先生簽的。”

溫初念