死過一次的人------------------------------------------“咳咳咳——”，大口大口地嗆咳，喉嚨里火燒火燎，像是被硬塞了一把沙子。。，是頭骨要從縫里炸開的劇痛，一下下將他的意識往深淵里拽。，混著一股酸澀的劣酒氣。，身下不是床墊，是一張歪扭的木板，只鋪了層粗麻布，又潮又硬，涼意正絲絲縷縷往骨頭里滲。。，怎么也掀不開?！霸苾海≡苾?！你醒了？！”，帶著壓抑不住的哽咽。，力道克制到了極點，仿佛他是件一碰就碎的瓷器。那雙手粗糲滾燙，指節上布滿干裂的老繭，每一條裂口都深可見肉。，模糊的視線掙扎了幾秒才聚焦。，是一張溝壑縱橫的老臉。，亂糟糟地在腦后挽了個髻，用一根發黃的粗布條系著。顴骨高高凸起，臉頰凹陷，深陷的眼窩里布滿血絲，淚水在眼眶里打轉。，左袖口整個磨得發白起毛，右肩的補丁顏色都對不上。
一個被生活壓彎了腰的老農。
“云兒，你可算醒了……爹以為，以為再也見不到你了……”
老漢拿衣袖胡亂抹了把臉，聲音抖得厲害，眼淚終于滾落，砸在林云的手背上。
滾燙。
爹？
這個字剛在腦中浮現，一股劇痛便如開閘的洪水，從后腦勺猛地灌了進來。
他抱住頭，悶哼出聲。
無數畫面碎片在腦海中炸開——
渾濁湍急的河，冰冷的水不斷往肺里倒灌。
岸上，三四個少年嬉笑著朝他扔石子，有人在喊“贅種”、“廢物”。
一雙手摁住他的后腦勺，狠狠往水下按了一把，然后松開，笑著跑遠了。
他在水里掙扎，嗆了一口又一口，渾身的力氣被一點點抽走。
沉底。
緊接著，是另一段記憶。
不屬于這具身體的。
二十三歲，大三，曲未休。剛考完流體力學，騎車經過城郊的灌溉河，看見一個七八歲的小男孩在水里撲騰。
他扔下車就跳了下去。
水性本就一般，那天河里漲水，水流比平時急了不止一倍。還沒游到孩子身邊，腿就猛地抽筋。
沉下去的瞬間，他感覺手心突然多了一個東西——冰涼，圓潤。
他下意識握緊，然后便徹底失去了意識。
兩段記憶在腦中糾纏絞殺，痛得他渾身發抖。
足足過了半刻鐘，疼痛才緩緩退潮。
林云——或者說曲未休——撐著胳膊坐起來，大口喘著粗氣。
腦海中的畫面終于拼湊完整。
大盛王朝，永熙三年。
青州，云溪縣，青山村。
他穿越了。
魂穿進一個與他同名的十六歲少年體內。
這個少年叫林云，綽號“贅種”——因為**林越山，是個入贅的女婿。
在大盛朝，男子入贅等同**，地位比家仆還低。生下的孩子被罵作贅種，走到哪里都抬不起頭。
面前這個老淚縱橫的男人，就是林越山。
原主的記憶里，父親對他的好，幾乎卑微到了骨子里。
自己啃野菜，也要把僅有的半碗糙米粥留給他。
冬天把唯一一件棉襖裹在他身上，自己凍得嘴唇發紫也不吭一聲。
可就是這個男人，在村子里，連腰都直不起來。
誰都能罵他一句“吃軟飯的”，他只會低著頭陪笑。
“爹，水?！?a href="/tag/linyun.html" style="color: #1e9fff;">林云開口，嗓音又啞又澀。
林越山立刻轉身去夠墻角的陶罐，雙手捧著一個豁了口的破瓷碗遞過來。
碗沿缺了一大塊，卻被擦得干干凈凈。
林云接過碗，一口氣灌了下去。清涼的水滑過喉嚨，整個人終于有了幾分活氣。
他低頭審視自己的手。
瘦，太瘦了，手腕細得能被一把攥住，指節突出，皮膚泛著病態的蠟黃。
這具身體，被糟蹋得不輕。
“云兒，你、你還記得爹不？”林越山放輕了動作，蹲在床邊，滿臉惶恐與擔憂。
“記得。”林云點頭。
林越山的眼淚又下來了，顫著手去探他的額頭：“不燙了，不燙了就好……你在河里泡了大半天，是隔壁李叔路過把你撈起來的。你都不知道爹有多怕……”
話音未落，院門外“咣”的一聲巨響！
有人在踹門。
“林越山！出來！”
一個粗野的嗓門在院子里炸響，充滿了盛氣凌人的蠻橫。
林越山的身子猛地一顫，臉上的血色瞬間褪得一干二凈。
“是……是趙家的人?！彼曇魤旱脴O低，透著恐懼。
“咣！咣！”
又是兩腳重踹。
“聾了？叫你出來！”
林越山慌忙起身，朝林云按了按手：“你別動，爹出去看看?！?br>說完，他彎著腰快步往外走，佝僂的脊背，碎急的步子，像一只受驚的老鼠。
林云皺起了眉。
他翻身下床，腳踩在冰涼的泥地上，踉蹌了一下才站穩。低頭看去，身上是一件洗得發薄的麻布衣裳，兩個膝蓋都磨出了洞。
屋子很小，土墻茅頂，一張木板床占了大半空間。墻角堆著幾個破筐，灶上扣著一口缺了把手的鐵鍋。
窮到了骨子里。
他沒急著出去，目光在屋內掃過，最終落在自己腰間。
一根草繩充當褲帶，繩結旁，掛著一塊小東西。
林云伸手捏住。
是一塊玉佩。
約莫兩指寬，通體暗沉，看不出本來的顏色，表面覆著一層似泥垢又似包漿的灰褐色。形狀是不太規則的橢圓，邊緣被磨得極為圓潤。
手指觸碰的瞬間，一股細微的溫熱自掌心傳來。
很淡，若有若無。
原主的記憶里有這東西——是娘親臨終前塞到他手里的。
“這是娘留給你唯一的東西……無論如何，都不能弄丟了?！?br>他娘叫蘇婉娘，是前朝蘇家族長的遺脈。當年蘇家滿門被奸人陷害屠滅，蘇婉娘拼死逃出，流落到青山村，嫁給了入贅的林越山。
三年前病故。
死前，她將這塊玉佩給了林云。
林云還未細看，院子里的動靜已經大了起來。
“我問你，那半畝地的契書呢？趙里正說了，你們家欠的兩年田稅，拿地來抵！今天必須把契書交出來！”
一個年輕男人的聲音，又高又沖，每個字都像在往人臉上砸。
“大寶少爺，求、求您再寬限兩天……那塊地是孩子他娘留下來的，我們就剩這點地了……”
林越山的聲音，卑微到了塵埃里。
趙大寶。
一段記憶如**般扎進林云的太陽穴——趙大寶，青山村里正趙德厚的獨子，十八歲，五大三粗，村里橫行霸道的主兒。
今天中午，就是他指使人把原主摁進河里的。
林云攥緊了手里的玉佩，掌心的溫熱似乎又清晰了幾分。
他推開門，走進了院子。