那個女人的聲音不一樣。她的聲音是臟的，是亂的，是活的。
那是真實的聲音。
我關掉播放窗口，調出編號C-0217的源文件信息。屏幕上跳出一串數據——文件創建時間、原始路徑、訪問記錄。我一行一行地看下去，手指停在最后一行。
源文件位置：江海市地下維護系統，節點G7-3，舊城區邊緣。
舊城區。
我聽說過那個地方。官方說法是“歷史遺留區域”，正在進行“生態修復工程”，禁止外人進入。市民手冊上說那里住著一些不愿意接受城市改造的頑固分子，但**正在努力解決這個問題。每次提到舊城區，電視里的主持人都會露出那種標準的微笑，說“一切都在計劃之中”。
但我從來沒在新聞里見過舊城區的畫面。
一張都沒有。
我打開檔案館的檢索系統，輸入“舊城區”。系統返回了零條結果。我又試了“G7-3”，還是零條。我試了“地下維護系統”，同樣是零條。
所有和舊城區有關的數據，都被刪干凈了。
除了這份音頻。
我盯著屏幕，拇指不自覺地摩挲著食指第二關節，一下又一下。這是我從工作第一年就養成的習慣，像是按刪除鍵的余韻。每次我遇到想不通的事，就會做這個動作。
為什么這份音頻沒被刪掉？
它是怎么通過系統審核的？誰把它標記為“異常”的？是故意的，還是系統出了*ug？如果系統出了*ug，那還有多少類似的文件沒被處理？
我看了看時間。上午十點三十一分。距離午休還有一個小時。
我沒關那個播放窗口。
我把它最小化，然后打開了檔案館的**管理系統。這套系統我太熟悉了——三年時間，我早就摸透了它的每一個漏洞。哪些權限是假的，哪些節點可以繞過去，哪些記錄被加了密但密碼就寫在明面上。我甚至知道系統***在每天下午三點到三點十五分之間會離開工位去抽煙，那段時間系統會進入半休眠狀態。
我開始查。
先從C-0217的源路徑入手。我繞過權限驗證，直接進入地下維護系統的數據庫。那里的數據比檔案館的原始得多，很多記錄連標簽都沒打，就這么**裸地躺在那里。
我找到了節點G7-3的訪問記錄。
最近三個月內，只有一個人訪問過那個節點——一個叫“沈知寒”的技術員。她的工號是M-4821，職位是城市維護系統底層技術員。我點開她的個人檔案，發現她的最后一條工作記錄停留在五年前。
五年前的某一天，她登錄了系統，然后什么都沒做。
沒有退出記錄，沒有注銷記錄。她就這么消失了。
我又查了她的權限等級。M-