耳朵開始透明了”——發帖人的ID已經被注銷，正文內容也被刪除，只有回復里有人問“后來呢”，下面沒人回答。
我點進那個發帖人的主頁，頭像是一片漆黑，注冊時間七年前，唯一的那個帖子就是“我從耳朵開始透明了”。
發帖時間，是三年前的6月15日。
今天，是三年后的6月15日。
后背一陣發涼，我關掉手機，強迫自己想點別的。工作，對，工作。老周催得緊，項目上線前還有一堆事要做，我沒空想這些有的沒的。
公交車到站，我擠在人堆里下車時，余光瞥見一只右手——完全透明，只剩手腕處一個淺淺的輪廓，能看到提著的公文包懸在半空。
我扭頭一看，一個穿白襯衫的中年男人正站在我旁邊等紅燈，他的右手提著公文包，整只手透明得只剩一層薄霧般的輪廓，手指、手掌、手腕，全都沒有。
他看起來很自然，還在用那只透明的手刷手機。我看到手機屏幕上顯示的日期和時間，看到他拇指在屏幕上滑來滑去，可拇指根本不存在。
他看不見自己手在消失嗎？
不，也許他習慣了。
也許，他每天都能看到自己身體的一部分在變透明，就像我現在一樣。
那為什么他還這么淡定？
因為我也會變成他這樣。
這個念頭冒出來的瞬間，心跳漏了一拍。我快步追上那個人，拍了拍他的肩膀。
他轉過頭來，四十多歲的樣子，********，看起來很普通的中年上班族。他的眼睛掃過我的臉，然后停在我的左手上——確切地說，是我那兩根透明的手指上。
他的表情變了。
從茫然變成恐懼，從小恐懼變成大恐懼，他的瞳孔急劇收縮，嘴唇抖了抖，然后——
“你也開始了？”他壓低聲音問我，語氣里帶著說不清的絕望。
“你也是？”我問回去。
他沒有回答，只是看了看四周，拉著我的胳膊走到公交站牌后面，確認周圍沒人注意我們，才把右手伸到我面前。那只手在陽光下幾乎是全透明的，只有手腕處殘留一點皮膚色，像快要褪盡的墨跡。
“我的右手已經消失三天了，現在是**天。”他說，“昨天還能看到手掌的輪廓，今天連輪廓都沒了。等透明