，翻到背面。
背面用鉛筆寫了一個很輕的字，輕到如果不對著光看根本看不見。
"坐。"
是陸老師的字跡。
我認得。
她教了我三年數學，我認得她寫的每一個字。
我坐了下來。
第三章
監考老師進場的時候，我注意到了一個細節。
走在前面的那個中年女老師，脖子上掛著監考證，姓名欄寫的是劉春芳，很正常。
但走在后面的那個男老師，不是一中的人。
一中的老師我不可能全認識，可這個考點的監考員基本都是從本校和隔壁二中抽調的，他的工作證跟樓道里其他監考老師的格式不太一樣。
照片右下角多了一個紅色的小方章。
別人的沒有。
我沒盯著看，只是在他經過我身邊時掃了一眼。
劉春芳老師開始宣讀考場紀律，我在下面把文具袋拉開，一樣一樣擺出來。兩支黑色簽字筆，兩支2*鉛筆，橡皮，直尺，透明墊板。
文具袋沒有放在桌面上，我把它卡在了****。
陸老師說的，全程不要離手。
試卷密封袋拆開的一瞬間，我的心跳得飛快。
語文。
全國甲卷。
我深深吐了口氣，開始填寫個人信息。
準考證號，姓名，考場號，座位號。
姓名欄里，我寫的是"沈聽晚"。
不是"甄宇彤"。
我不知道寫下這三個字的時候會不會出什么問題，但我只能賭一把。
如果有人要抹掉我的高考資格，那我至少要在答題卡上留下自己的名字。
**進行到**十分鐘的時候，后面那個男監考走到了我身邊。
他沒說話，只是站在我右手邊，低頭看了一眼我的答題卡。
看了很久。
然后他彎下腰，壓低聲音說了一句。
"同學，你填的信息好像跟座位標簽不一致。"
我沒抬頭。
"我填的是我的名字。"
"但你的座位標簽上——"
"標簽是錯的。"
我頭也沒抬，繼續做閱讀理解。
他沉默了幾秒，直起腰走開了。
當他走回講臺后，拿起了手機。
他在發消息。
考場里不允許監考老師使用手機，這是最基本的規則?？伤闷饋淼哪且凰查g，劉春芳老師居然看了他一眼，什么都沒說。
她是知情的。
我的筆尖在紙面上走著，手很穩，心里卻在