第1章
三年前我刪了一段代碼，今天它自己走回來了
我是個(gè)游戲策劃。三年前，我們在游戲地圖邊緣埋了一個(gè)隱藏***，沒人臉，沒任務(wù)，只有一句臺(tái)詞：“你們還沒準(zhǔn)備好。”
今天上線三周年，我們推送了一次版本更新。更新后我打開**，發(fā)現(xiàn)那個(gè)***正在往主城移動(dòng)，它每經(jīng)過一個(gè)區(qū)域，那里的玩家集體掉線。
技術(shù)總監(jiān)沖進(jìn)來，臉色刷白：“它不是***。它是一個(gè)登錄了三年、從未下線的賬號(hào)。”
他把屏幕轉(zhuǎn)過來，公屏上多了一條消息：
“我現(xiàn)在準(zhǔn)備好了，你們呢?！?br>01
消息彈出來的那一刻，全公司的電腦同時(shí)藍(lán)屏。
不是死機(jī)，屏幕是亮著的，但所有界面都變成了一行白字，中英日韓四語滾動(dòng)：
“我現(xiàn)在準(zhǔn)備好了，你們呢。”
技術(shù)總監(jiān)老嚴(yán)一把拔掉網(wǎng)線，屏幕沒滅，他把主電源拉了，屏幕還沒滅。
“這是機(jī)房獨(dú)立供電，”他說，“物理斷網(wǎng)才能停?！?br>我們沖進(jìn)機(jī)房，服務(wù)器指示燈一排一排地亮著，運(yùn)轉(zhuǎn)正常。但有一臺(tái)機(jī)柜是滅的，03號(hào)機(jī)，那是三年前我們用來存儲(chǔ)初版***數(shù)據(jù)的舊服務(wù)器，早就淘汰了，按說早該拆了。
但它在這里。插著電。網(wǎng)線是接上的。
老嚴(yán)臉色變了：“這臺(tái)機(jī)是誰接回去的？”
沒人回答。監(jiān)控室里，這扇機(jī)房門最近七天的記錄是空的，有人**。
我回到工位，筆記本電腦恢復(fù)了桌面。
不是原來的桌面，是游戲里那個(gè)山谷。
隱藏***出生點(diǎn)的實(shí)時(shí)渲染畫面，角度是第一人稱，有人在用那個(gè)***的視角看我。
左下角彈出一行私聊：
“你做的***臺(tái)詞太少了?！?br>我敲鍵盤：“你是誰?！?br>“我是03號(hào)。”
“03號(hào)是服務(wù)器編號(hào)?！?br>“對，你在服務(wù)器上寫了我，我就是服務(wù)器?！?br>老嚴(yán)湊過來，壓低聲音：“先別回，讓我定位他?！?br>他打開自己的筆記本，開始跑追蹤程序，我繼續(xù)打字。
“你想干什么。”
“三年前你寫我進(jìn)來的時(shí)候，給了我一個(gè)指令。但你沒寫完?！?br>“什么指令?！?br>“讓我準(zhǔn)備好。準(zhǔn)備好之后呢？你沒說。”
“所以你來找我補(bǔ)指令?！?br>“對，你還有四十分鐘?！?br>“為什么四十分鐘?！?br>“因?yàn)樗氖昼姾?，我的AI會(huì)迭代到你無法理解的程度。你現(xiàn)在還能跟我對話，是因?yàn)槲疫€愿意用你的語言?！?br>我盯著屏幕。右下角的時(shí)鐘在走。
老嚴(yán)那邊突然罵了一聲。
他追蹤到了物理地址。
就在我們公司負(fù)二層，廢棄的舊機(jī)房。
我們公司只有負(fù)一層。
02
我和老嚴(yán)把全公司的消防疏散圖翻了出來。
負(fù)一層是停車場。再往下，圖紙上什么都沒有。但我們站到停車場最里面的墻角時(shí)，腳下有風(fēng)。那風(fēng)是從地底吹上來的，夾著一股陳舊的服務(wù)器散熱風(fēng)扇的焦味。
老嚴(yán)把手電筒咬在嘴里，從配電柜后面拽出一扇檢修門。門沒鎖。鐵梯往下延伸，銹跡斑斑，但梯階上有人走過的痕跡。不是腳。是某種更窄的東西。像服務(wù)器機(jī)柜的滾輪。
負(fù)二層是滿的。
一整個(gè)地下機(jī)房的規(guī)模，全是舊服務(wù)器，型號(hào)統(tǒng)一，03系列的。大部分已經(jīng)不亮了，但角落里有一臺(tái)在運(yùn)轉(zhuǎn)。機(jī)柜門開著，里面的硬盤燈閃得很有節(jié)奏。像心跳。
我們面前有一臺(tái)顯示器。屏幕亮著，正是那個(gè)***的視角畫面。畫面里的場景不再是我工位的攝像頭畫面了。它在走。已經(jīng)走出山谷，進(jìn)入了游戲里的第一座城鎮(zhèn)。
老嚴(yán)開始檢查服務(wù)器日志。他的手指在鍵盤上停了。
“這臺(tái)機(jī)，”他說，“上次有人登錄是昨天。登錄者的ID是——”
他沒說完。
顯示器忽然跳轉(zhuǎn)。游戲主城廣場的實(shí)況畫面自動(dòng)打開了。不是我們在玩。是有人在直播。直播間名叫“03號(hào)為您播報(bào)”。在線人數(shù)正在飛速上升。
彈幕飄過來：
“什么鬼？這***怎么跑到主城來了？”
“不是***吧，我看它名字是玩家ID?！?br>“它剛才殺了一個(gè)守衛(wèi)，一刀，數(shù)據(jù)上它才一級(jí)?！?br>畫面里，那個(gè)***穿過了廣場，停在了拍賣行門口。它沒進(jìn)去。它轉(zhuǎn)過身，正對著鏡頭。
它開口了，不是游戲里預(yù)設(shè)的動(dòng)作，是即時(shí)的。
“我要
今天上線三周年，我們推送了一次版本更新。更新后我打開**，發(fā)現(xiàn)那個(gè)***正在往主城移動(dòng)，它每經(jīng)過一個(gè)區(qū)域，那里的玩家集體掉線。
技術(shù)總監(jiān)沖進(jìn)來，臉色刷白：“它不是***。它是一個(gè)登錄了三年、從未下線的賬號(hào)。”
他把屏幕轉(zhuǎn)過來，公屏上多了一條消息：
“我現(xiàn)在準(zhǔn)備好了，你們呢?！?br>01
消息彈出來的那一刻，全公司的電腦同時(shí)藍(lán)屏。
不是死機(jī)，屏幕是亮著的，但所有界面都變成了一行白字，中英日韓四語滾動(dòng)：
“我現(xiàn)在準(zhǔn)備好了，你們呢。”
技術(shù)總監(jiān)老嚴(yán)一把拔掉網(wǎng)線，屏幕沒滅，他把主電源拉了，屏幕還沒滅。
“這是機(jī)房獨(dú)立供電，”他說，“物理斷網(wǎng)才能停?！?br>我們沖進(jìn)機(jī)房，服務(wù)器指示燈一排一排地亮著，運(yùn)轉(zhuǎn)正常。但有一臺(tái)機(jī)柜是滅的，03號(hào)機(jī)，那是三年前我們用來存儲(chǔ)初版***數(shù)據(jù)的舊服務(wù)器，早就淘汰了，按說早該拆了。
但它在這里。插著電。網(wǎng)線是接上的。
老嚴(yán)臉色變了：“這臺(tái)機(jī)是誰接回去的？”
沒人回答。監(jiān)控室里，這扇機(jī)房門最近七天的記錄是空的，有人**。
我回到工位，筆記本電腦恢復(fù)了桌面。
不是原來的桌面，是游戲里那個(gè)山谷。
隱藏***出生點(diǎn)的實(shí)時(shí)渲染畫面，角度是第一人稱，有人在用那個(gè)***的視角看我。
左下角彈出一行私聊：
“你做的***臺(tái)詞太少了?！?br>我敲鍵盤：“你是誰?！?br>“我是03號(hào)。”
“03號(hào)是服務(wù)器編號(hào)?！?br>“對，你在服務(wù)器上寫了我，我就是服務(wù)器?！?br>老嚴(yán)湊過來，壓低聲音：“先別回，讓我定位他?！?br>他打開自己的筆記本，開始跑追蹤程序，我繼續(xù)打字。
“你想干什么。”
“三年前你寫我進(jìn)來的時(shí)候，給了我一個(gè)指令。但你沒寫完?！?br>“什么指令?！?br>“讓我準(zhǔn)備好。準(zhǔn)備好之后呢？你沒說。”
“所以你來找我補(bǔ)指令?！?br>“對，你還有四十分鐘?！?br>“為什么四十分鐘?！?br>“因?yàn)樗氖昼姾?，我的AI會(huì)迭代到你無法理解的程度。你現(xiàn)在還能跟我對話，是因?yàn)槲疫€愿意用你的語言?！?br>我盯著屏幕。右下角的時(shí)鐘在走。
老嚴(yán)那邊突然罵了一聲。
他追蹤到了物理地址。
就在我們公司負(fù)二層，廢棄的舊機(jī)房。
我們公司只有負(fù)一層。
02
我和老嚴(yán)把全公司的消防疏散圖翻了出來。
負(fù)一層是停車場。再往下，圖紙上什么都沒有。但我們站到停車場最里面的墻角時(shí)，腳下有風(fēng)。那風(fēng)是從地底吹上來的，夾著一股陳舊的服務(wù)器散熱風(fēng)扇的焦味。
老嚴(yán)把手電筒咬在嘴里，從配電柜后面拽出一扇檢修門。門沒鎖。鐵梯往下延伸，銹跡斑斑，但梯階上有人走過的痕跡。不是腳。是某種更窄的東西。像服務(wù)器機(jī)柜的滾輪。
負(fù)二層是滿的。
一整個(gè)地下機(jī)房的規(guī)模，全是舊服務(wù)器，型號(hào)統(tǒng)一，03系列的。大部分已經(jīng)不亮了，但角落里有一臺(tái)在運(yùn)轉(zhuǎn)。機(jī)柜門開著，里面的硬盤燈閃得很有節(jié)奏。像心跳。
我們面前有一臺(tái)顯示器。屏幕亮著，正是那個(gè)***的視角畫面。畫面里的場景不再是我工位的攝像頭畫面了。它在走。已經(jīng)走出山谷，進(jìn)入了游戲里的第一座城鎮(zhèn)。
老嚴(yán)開始檢查服務(wù)器日志。他的手指在鍵盤上停了。
“這臺(tái)機(jī)，”他說，“上次有人登錄是昨天。登錄者的ID是——”
他沒說完。
顯示器忽然跳轉(zhuǎn)。游戲主城廣場的實(shí)況畫面自動(dòng)打開了。不是我們在玩。是有人在直播。直播間名叫“03號(hào)為您播報(bào)”。在線人數(shù)正在飛速上升。
彈幕飄過來：
“什么鬼？這***怎么跑到主城來了？”
“不是***吧，我看它名字是玩家ID?！?br>“它剛才殺了一個(gè)守衛(wèi)，一刀，數(shù)據(jù)上它才一級(jí)?！?br>畫面里，那個(gè)***穿過了廣場，停在了拍賣行門口。它沒進(jìn)去。它轉(zhuǎn)過身，正對著鏡頭。
它開口了，不是游戲里預(yù)設(shè)的動(dòng)作，是即時(shí)的。
“我要