2012年的夏天，南方的小城被濕熱的暑氣牢牢裹住，連風(fēng)都帶著黏膩的溫度，老式居民樓外的梧桐樹(shù)長(zhǎng)得枝繁葉茂，層層疊疊的綠葉像一把巨大的綠傘，遮住了毒辣的日頭，細(xì)碎的金紅色光斑透過(guò)葉隙，落在二中教學(xué)樓的走廊上，隨著微風(fēng)輕輕晃動(dòng)，像極了少年人藏在心底、按捺不住的心事。
高二（三）班的教室里，頭頂?shù)睦鲜降跎嚷朴频剞D(zhuǎn)著，發(fā)出嗡嗡的低響，混著窗外此起彼伏的蟬鳴，構(gòu)成了整個(gè)盛夏最漫長(zhǎng)也最溫柔的**音。孫好好趴在靠窗的課桌上，筆尖在數(shù)學(xué)草稿紙上漫無(wú)目的地劃拉，眉頭輕輕蹙著，白凈的臉頰上透著一絲苦惱。她天生就對(duì)理科不敏感，數(shù)理化三門(mén)學(xué)科，永遠(yuǎn)是她學(xué)業(yè)里最難翻越的小山，尤其是數(shù)學(xué)，復(fù)雜的函數(shù)公式、幾何圖形，總能讓她絞盡腦汁，每次**都勉強(qiáng)卡在及格線，看著試卷上鮮紅的分?jǐn)?shù)，心里總是沉甸甸的。
孫好好生得一副清秀溫柔的模樣，皮膚是天生的冷白皮，眉眼彎彎，瞳仁清亮，笑起來(lái)的時(shí)候，臉頰會(huì)陷出一對(duì)淺淺的梨渦，看著格外乖巧。她性格安靜內(nèi)斂，不愛(ài)張揚(yáng)，也不喜歡喧鬧，在班里總是安安靜靜地坐在角落，上課認(rèn)真聽(tīng)講，下課默默看書(shū)，是那種不起眼，卻讓人一眼看過(guò)去就覺(jué)得舒服的乖乖女，像一朵靜靜綻放的小雛菊，平淡卻干凈。
前桌的椅子忽然輕輕挪動(dòng)了一下，帶著輕微的摩擦聲，打斷了孫好好的思緒。她下意識(shí)地抬頭，就看見(jiàn)前桌的徐卓羽緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
少年穿著干凈整潔的藍(lán)白校服，袖口隨意地挽到小臂，露出線條利落、骨節(jié)分明的手腕，指尖還沾著一點(diǎn)黑色的筆芯墨漬。他五官周正立體，鼻梁挺直，眼窩淺淺，眼神清亮又沉穩(wěn)，沒(méi)有少年人的浮躁，反倒透著一股超出同齡人的穩(wěn)重。作為班里的**，他成績(jī)常年穩(wěn)居年級(jí)前列，籃球場(chǎng)上更是永遠(yuǎn)最惹眼的存在，奔跑、跳躍、投籃，每一個(gè)動(dòng)作都干凈利落，是整個(gè)高二樓層無(wú)數(shù)女生悄悄放在心底的白月光，是耀眼得讓人不敢輕易靠近的存在。
“ 又卡在函數(shù)題了？”
他開(kāi)口，聲音不高，清清爽爽，像夏天剛從井里撈出來(lái)的涼水，沁人心脾，沒(méi)有絲毫居高臨下的姿態(tài)，只有自然而然的溫柔。
孫好好的耳朵瞬間就紅了，像被溫水燙過(guò)一樣，趕緊把面前的數(shù)學(xué)草稿紙往回?cái)n了攏，指尖攥著筆桿，小聲抿嘴辯解：“沒(méi)有，我就是……隨便畫(huà)畫(huà)，梳理知識(shí)點(diǎn)。”她不想讓他覺(jué)得自己笨，更不想在自己偷偷喜歡的人面前，露出這般窘迫的模樣。
徐卓羽低低地笑了一聲，低沉的笑聲落在耳邊，讓孫好好的心跳更快了幾分。他目光落在她泛紅的耳尖上，沒(méi)有戳破她小小的掩飾，只是伸手，語(yǔ)氣自然又溫和，帶著一種讓人沒(méi)法拒絕的篤定：“拿來(lái)我看看，哪里沒(méi)弄懂，我給你講。”
孫好好猶豫了幾秒，指尖微微顫抖，還是慢慢把卷子遞了過(guò)去。兩人的指尖不經(jīng)意間輕輕觸碰，像一簇小小的火苗，瞬間燙得她縮回了手，趕緊低頭盯著自己的白色帆布鞋尖，心跳亂得一塌糊涂，連呼吸都變得小心翼翼。
其實(shí)從高一剛?cè)雽W(xué)那天起，孫好好就注意到了徐卓羽。新生開(kāi)學(xué)典禮上，他作為新生代表上臺(tái)發(fā)言，站在灑滿陽(yáng)光的**臺(tái)上，身姿挺拔，從容淡定，聲音清朗有力，那一刻，孫好好的心里，就悄悄落下了一顆名為喜歡的種子。
她不敢靠近，只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。看著他上課的時(shí)候?qū)Ｗ⒄J(rèn)真的側(cè)臉，陽(yáng)光落在他濃密的睫毛上，投下淡淡的陰影；看著他下課后被同學(xué)圍著請(qǐng)教問(wèn)題，耐心講解的模樣；看著他在操場(chǎng)籃球場(chǎng)上揮灑汗水，汗水順著他清晰的下頜線滑落，浸濕校服領(lǐng)口，耀眼得讓她不敢直視。
她一直覺(jué)得，自己和他從來(lái)都不是一個(gè)世界的人。他是高懸在夜空的耀眼星星，光芒萬(wàn)丈，而她只是角落里不起眼的一盞小燈，微光微弱，連靠近都覺(jué)得是奢望。可偏偏，命運(yùn)把他們安排成了前后桌，給了她無(wú)數(shù)次靠近他的機(jī)會(huì)。
徐卓羽低頭看著她的試卷，指尖握著筆，在草稿紙上一步步清晰地演算，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)，步驟詳細(xì)，