01
那天晚上，林晟是笑著坐上最后一班飛機(jī)的。
大合同簽完了。
那是他職業(yè)生涯里談得最久、壓力最大的一個(gè)單子——某國企旗下員工福利采購項(xiàng)目，涉及系統(tǒng)技術(shù)對(duì)接和后續(xù)運(yùn)維，總金額將近八百萬。林晟為了這個(gè)項(xiàng)目，整整泡了七個(gè)月，出差十一次，改了不知道多少版方案，有兩次談判破裂他幾乎以為黃了，硬是靠著死磕拉了回來。
簽字那一刻，他坐在客戶公司寬敞的會(huì)議室里，窗外是這座城市的夜景，燈火一片連著一片，他拿著那支筆，手很穩(wěn)，簽下自己的名字，心里有什么東西在那一刻，安安靜靜地落了地。
他做的第一件事，不是給上司發(fā)消息，而是打開手機(jī)相冊(cè)。
那里存著一張截圖，是他兩個(gè)月前在一家珠寶店官網(wǎng)上截下來的——一枚玫瑰金的簡約戒指，鑲嵌一顆橢圓形的鉆，款式不張揚(yáng)，但拿在手里很耐看。他當(dāng)時(shí)盯著那張截圖想了很久，覺得那個(gè)設(shè)計(jì)很像蘇晴——不是那種一眼驚艷的，是越看越覺得剛好的那種。
他存著那張截圖，想著等合同簽完，就去把那枚戒指買回來，找一個(gè)好一點(diǎn)的飯店，好好問她。
他們?cè)谝黄鹑炅耍訉⒔鼉赡辏匪嗾降膬x式感了。
客戶那邊的張總和他握手，說了很多客氣話，林晟一一笑著回應(yīng)，散場之后，他一個(gè)人去洗手間，對(duì)著鏡子里的自己，深吸了一口氣，在心里把接下來幾天的計(jì)劃過了一遍。
明天一早去買戒指，下午訂餐廳，周末帶蘇晴去，把這件事定下來。
他那時(shí)候想得很具體，連訂哪家餐廳都想好了，是他們第一次約會(huì)去的那家，在城南，做本幫菜，蘇晴喜歡那里的熏魚。
他把手機(jī)收回口袋，走出洗手間，去機(jī)場，買了最后一班回程的票。
他沒有提前告訴蘇晴，想給她一個(gè)驚喜。
三年了，他這個(gè)人不浪漫，這樣的驚喜太少了，他想著，就算凌晨到家，她看見他出現(xiàn)在門口，一定會(huì)罵他"干嘛不提前說"，然后撲上來抱住他，然后又笑。
他太熟悉那個(gè)畫面了。
那是他這三年里，每次出差回來最想看見的畫面。
飛機(jī)落地，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)十分。
他拖著行李箱出了機(jī)場，打了輛出租，一路上困意上來，他靠著車窗閉了一會(huì)兒眼，司機(jī)放著很低的廣播，外面的城市已經(jīng)安靜下來，偶爾有一兩輛車從旁邊超過去，路燈把車窗上的影子扯得很長。
林晟就這么半睡半醒地到了樓下。
他抬頭看了一眼，臥室的燈還亮著。
他笑了一下，悄悄上樓，在走廊里放慢腳步，摸出那串用了將近兩年的鑰匙，**鎖孔，輕輕一轉(zhuǎn)，門開了。
玄關(guān)是暗的，客廳也沒開燈，但臥室的門沒關(guān)嚴(yán)，透出一道光，還有聲音。
林晟愣了一下，以為是蘇晴開著電視睡著了，她以前有這個(gè)習(xí)慣，開著電視等他，等著等著就睡過去了。
他把行李箱輕手輕腳地放在玄關(guān)，沒開燈，往臥室走過去，想給她一個(gè)驚喜——
他推開了那扇門。
后來林晟很多次在心里復(fù)盤那個(gè)瞬間，他發(fā)現(xiàn)他記得每一個(gè)細(xì)節(jié)，記得那道門推開時(shí)鉸鏈發(fā)出的一聲輕響，記得那道從床頭燈漏出來的昏黃光暈，記得他眼睛對(duì)上那個(gè)畫面時(shí)，腦子里有什么東西像一根繃緊的弦，嘣地一聲，斷掉了。
他認(rèn)出了陳默。
那是他大學(xué)四年的室友，畢業(yè)之后各奔東西，兩年前重新在這座城市聯(lián)系上，來他家吃過不知道多少頓飯，叫過他不知道多少聲"晟哥"的人。
蘇晴先反應(yīng)過來，她叫了一聲林晟的名字，聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，然后是慌亂的動(dòng)靜，被子嘩地扯動(dòng)，她把自己裹住，顫抖著從床上下來，眼淚已經(jīng)流下來了，她沖過來拉住他的胳膊，哭著說她不是自愿的，說她害怕，說她一直不知道怎么開口……
林晟的手臂被她抓住，他感覺得到她手在抖，但他的整個(gè)人像是突然失去了聽覺，她說的那些話，像一陣沒有意義的噪音，飄進(jìn)來，又飄走了。
他的眼睛落在陳默身上。
陳默沒有慌，這是讓林晟這輩子都忘不了的一件事——他沒有