八周年紀念日，周澤的奶茶準時出現在工位上。
手工熬制的焦糖色，玻璃瓶口系著麻繩，瓶身貼著一張便利貼：
“第八年，依然只為你熬?！?br>字跡清秀，像他這個人一樣，永遠溫柔無害。
如果溫柔是一種刑具，那它大概是這世上最完美的偽裝。
而她花了八年，才學會分辨糖和毒的味道。
1
頭痛，像是有一根生銹的鋼針，沿著太陽穴一寸寸地往大腦皮層里扎。
林疏影揉了揉眉心，強忍著視線邊緣的一抹重影，試圖將注意力重新集中在眼前的電腦屏幕上。
屏幕上是一份極其基礎的行政報表，但那些再熟悉不過的數字，此刻卻像是在刻意躲避她的視線，怎么也無法在腦海中拼湊出完整的邏輯鏈。
“又頭暈了？”
一杯帶著溫熱觸感的奶茶被輕輕放在了辦公桌上，杯壁上還凝結著細密的水珠。
林疏影抬起頭，映入眼簾的是周澤那張溫文爾雅的臉。
他穿著剪裁得體的定制西裝，手腕上是上個月剛換的百達翡麗。
“小影，八周年快樂。”周澤俯下身，替她將耳邊散落的碎發別到腦后，眼神里滿是寵溺。
“你最愛的半糖去冰，特意加了雙份芋泥。我看你最近總是精神不濟，是不是太累了？要不這個月你休個長假吧，公司的事情有我，你安心在家里養身體就好。”
“報表我又填錯了嗎？”
林疏影有些遲鈍地看著他，語氣里透著一絲自我懷疑。
最近半年，她發現自己的記憶力衰退得可怕，不僅無法進行復雜的思考，甚至連昨天吃過什么都會忘記。
她去醫院做過全面的腦神經檢查，核磁共振的結果卻顯示一切正常，醫生只能歸結于長期的心理壓力和疲勞。
“沒關系，只是一點小錯，我已經讓行政部的人改過了?！?br>周澤輕聲安慰，眼底深處卻極快地閃過一絲不易察覺的輕蔑與滿意。
“你啊，就是太倔強了。當年你為了我放棄保研，這份情我記一輩子。現在我成功了，你其實什么都不用做，乖乖做我的周**就行?！?br>他替林疏影插上奶茶的吸管，親眼看著她喝下一口，嘴角才勾起一個完美的弧度：“晚上有個重要的資方晚宴，我就不陪你吃飯了。早點回家休息?！?br>看著周澤轉身離去的背影，林疏影握著奶茶杯的手微微收緊。
不知為何，剛剛周澤看著她的眼神，讓她感到一種莫名的生理性反胃。
那種眼神，仿佛她并不是他相戀八年的愛人，更像是在打量一件即將徹底失去自我意識、被完美剝制成**的戰利品。
傍晚時分，公司里的人已經走空。
林疏影沒有回家，而是拎著那杯只喝了一口的奶茶，刷開了地下三層一間被貼上“廢棄”標簽的實驗室大門。
這是她的秘密基地。
外界所有人都以為，林疏影是一個為了愛情犧牲前途、甘愿在男友公司做底層行政的“戀愛腦”。
連周澤也堅信，她當年那點微末的科研天賦，早就被這八年的柴米油鹽和繁雜瑣事磨滅得一干二凈。
但周澤不知道的是，這間被他廢棄的早期實驗室，早在三年前就被林疏影暗中重新改造過了。而林疏影，正是醫藥毒理學界那個神龍見首不見尾、攻克了無數神經元修復難題的頂級匿名研究員“Dr. Zero”。
她將奶茶隨手放在了無菌操作臺的邊緣，轉身去取冰柜里的神經元細胞培養皿。她今晚必須攻克這項新型神經修復靶向藥的最后一道測試。
然而，就在她拿著移液槍，準備將極其珍貴的活性神經元指示劑滴入培養皿時，意外發生了。
奶茶杯翻了，液體濺進了旁邊一個敞口的廢液槽里。
那個廢液槽里，殘留著幾滴林疏影剛剛調配的高敏度神經壞死顯色劑。
“嘶——”
極其微弱的一聲化學反應音。
林疏影眼角的余光捕捉到了不可思議的一幕：廢液槽里的透明試劑在接觸到那奶茶的瞬間，如同被滴入了高濃度墨水，劇烈地翻滾起來，顏色從透明瞬間變成了刺目的猩紅，緊接著迅速轉為死寂的深黑色。
林疏影的動作僵住了，手中的移液槍懸在半空。
那是重度神經元壞死反應。
這種高敏度顯色劑，只有在接觸到極其罕