許長征盯著我看了很久，久到我幾乎以為他要拒絕。

但最終，他點了點頭：我陪你去。

我垂下眼睫，藏住冷笑。

第一步，成了。

去鎮上的土路顛簸，許長征騎著自行車，我坐在后座。

他的背挺得筆直，風掀起他的衣角，露出腰間別著的鑰匙那是大隊部的鑰匙，也是鎖住我檔案的鑰匙。

秀禾，你看。

他突然剎車，指著路邊一片野薔薇，等夏天開了，我給你摘來做胭脂。

我嗯了一聲，目光落在遠處隱約的縣城輪廓。

那里有汽車站，有通往省城的班車，有我的未來。

上一世我直到死都沒再見過縣城的柏油路，許長征說村里好，村里清凈，村里有他。

長征，我環住他的腰，感覺到他瞬間繃緊的肌肉，我想讀書。

他蹬車的腳頓了頓：讀什么書？

你都高中畢業了。

我想考醫學院。

我貼著他的背，聲音輕得像嘆息，我爹以前就是大夫，我想繼承他的衣缽。

等我在公社衛生院當了醫生，就能天天回家給你做飯。

許長征沒說話。

我知道他在想什么上一世我也提過想考赤腳醫生，他說女人家拋頭露面丟人，轉頭就把我的報名表燒了。

行。

半晌，他說，等成了親，我去跟爹說。

我閉上眼睛。

騙子。

上一世他也這么說，然后在新婚夜撕了我的書。

到鎮上時日頭已經偏西。

許長征去供銷社買紅糖，我借口上廁所，拐進了衛生院。

這是我計劃中的關鍵一步上一世我在這里遇到了改變我命運的人，可惜那時我已經被許長征鎖在家里，錯過了機會。

同志，請問王院長在嗎？

我攔住一個穿白大褂的年輕姑娘。

她打量我一眼，目光落在我洗得發白的藍布衫上：你是？

我是青山大隊的知青，叫林秀禾。

我想考赤腳醫生，想請教王院長一些問題。

姑娘笑了：我爹就是王院長，他今天去縣里了。

不過……她湊近一步，壓低聲音，下個月縣里有選拔**，名額有限，你得早點準備。

我心跳加速。

上一世我就是錯過了這個**，等我知道時，名額已經被許長征的表妹占了。

謝謝你，同志。

我叫林秀禾，能告訴我你的名字嗎？

王淑芬。

她眨眨眼，我爹常說，農村缺醫少藥，最缺的就是有文化又肯吃苦的女同志。

你……有對象了嗎？

我苦笑：快結婚了。

可惜。

她撇撇嘴，結了婚就身不由己了。

我表姐就是，考上了衛校，婆家死活不讓去，現在天天在家奶孩子。

我攥緊了拳頭。

這一世，我絕不會重蹈覆轍。

走出衛生院時，許長征正站在槐樹下等我。

夕陽把他的影子拉得很長，手里拎著兩包紅糖，一包是給我的，一包是給***。

他看見我，立刻迎上來，自然地牽起我的手。

怎么去這么久？

迷路了。

我晃了晃手里的藥包，給我爹抓了藥。