零點(diǎn)奇聞------------------------------------------。，綠燈亮起。杜琛合上筆記本，摘下眼鏡揉了揉眉心。屏幕的光在黑暗的房間里熄滅，只剩下窗外路燈透進(jìn)來的一道白線。。。“睡了沒。沒。論壇有個(gè)新帖子，有點(diǎn)意思。說。濱海路十二號(hào)，藍(lán)色會(huì)所。凌晨三點(diǎn)，有女人在門口燒紙錢。連續(xù)三天了。”。。若只是欠債跑路的戲碼，不歸他管。但如果是刻意放出來的風(fēng)聲——“會(huì)所的人報(bào)警了嗎？報(bào)了。**去了，說是民事**，勸走了。然后？那女人當(dāng)晚又去了，還帶了更多人。”宋欽發(fā)來語音，聲音壓得很低，“保安說，她嘴里念叨的是還錢。”
“欠錢？”
“不確定。關(guān)鍵是——”宋欽頓了頓，“會(huì)所監(jiān)控顯示，那女人每次出現(xiàn)的時(shí)間，剛好是凌晨三點(diǎn)零七分。誤差不超過十秒。連續(xù)三天。”
杜琛皺起眉。他的手指無意識(shí)地在手機(jī)邊框上敲了兩下，這是他在分析數(shù)據(jù)時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。
定時(shí)定點(diǎn)，要么是表演，要么是別的什么。
“接了。”
“就知道你閑不住。”
“滾。”
杜琛住在城東老小區(qū)的五樓，四十平米的一室一廳。三臺(tái)顯示器橫排架在簡易桌上，左邊屏幕跑著代碼，中間是瀏覽器，右邊掛著論壇**。角落立著健身包。他擰開冰箱拿了瓶冰水。
手機(jī)又響了。艾蕓。
“那個(gè)單子客戶反饋了，方案通過了，但要求下周三前交付初版。”
“沒問題。周二給你。”
“行，早點(diǎn)休息。”
“嗯。”
掛斷電話，他走到窗邊。
凌晨的街道已經(jīng)空了。路燈像一排沉默的守衛(wèi)，只有24小時(shí)便利店的招牌還亮著。他點(diǎn)燃一根煙，看煙霧在燈光下緩緩升起。
論壇是他十年前一個(gè)人搭起來的。那時(shí)候他剛從大學(xué)畢業(yè)，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做著毫無靈魂的增刪改查，下班后回到出租屋里，花幾個(gè)晚上寫了一個(gè)簡單的博客站點(diǎn)，掛了幾篇自己寫的都市傳說解析文章。一開始沒什么流量，日均訪問量個(gè)位數(shù)，其中一半還是他自己用手機(jī)刷的。
后來宋欽加入，帶來了技術(shù)。這個(gè)自稱“黑客”的技術(shù)天才在網(wǎng)絡(luò)世界神出鬼沒，幫杜琛解決了不少麻煩。
再后來艾蕓加入，對(duì)接客戶、打理運(yùn)營。美女項(xiàng)目經(jīng)理，頭腦清晰，辦事干練。
一個(gè)程序員，一個(gè)黑客，一個(gè)項(xiàng)目經(jīng)理。聽起來像不務(wù)正業(yè)的****。
但他們確實(shí)接過一些有意思的活兒。幫助家屬尋找失蹤人口，配合警方分析網(wǎng)絡(luò)線索，幫自媒體做熱點(diǎn)事件的深度調(diào)查。
杜琛給論壇起的名字叫“零點(diǎn)奇聞”。
意思是——在所有人都睡著的時(shí)候，真相才悄悄浮現(xiàn)。
他重新坐回電腦前，打開論壇**。
宋欽說的那個(gè)帖子已經(jīng)置頂。發(fā)帖人叫“海邊小透明”，IP顯示本地，注冊(cè)時(shí)間不超過一周。內(nèi)容只有幾行：
＞ 濱海路十二號(hào)藍(lán)色會(huì)所，每天凌晨三點(diǎn)零七分有人燒紙錢。連續(xù)三天了。求問這是什么情況？
評(píng)論區(qū)已經(jīng)炸開。
“又是靈異事件？”
“商業(yè)**吧。”
“博主太大驚小怪……”
“等等，濱海路十二號(hào)？我住附近，怎么沒聽說過？”
杜琛瀏覽著，指尖停在一條評(píng)論上：“藍(lán)色會(huì)所？我記得那邊好像是……”
后半句沒了。
他點(diǎn)進(jìn)發(fā)帖人頭像——新號(hào)，什么信息都沒有。
“宋欽。”他發(fā)微信。
“在。”
“這個(gè)發(fā)帖人查得到嗎？”
“虛擬號(hào)，**IP，痕跡清零。手法很專業(yè)。”
杜琛沉默了幾秒。
“你覺得這是故意放出來的消息？”
“我也這么覺得。”宋欽回復(fù)，“所以才有意思。”
他站起身，拿起掛在椅背上的外套。外套的口袋里習(xí)慣性地揣著充電寶和一把瑞士軍刀——后者是他大學(xué)時(shí)買的，十年來從沒用它開過任何東西，但他總覺得帶著它比較踏實(shí)。
凌晨兩點(diǎn)四十分。距離那個(gè)女人出現(xiàn)，還有不到二十五分鐘。
“去現(xiàn)場。”
他的車是一輛舊款黑色***，前后保險(xiǎn)杠上都有修補(bǔ)的痕跡，輪胎也該換了。不起眼，但發(fā)動(dòng)機(jī)**過，怠速的時(shí)候聲音比貓咪打呼嚕還輕。杜琛不是飆車族，只是討厭slow。
凌晨的濱海路空曠得有些荒涼。路燈之間的距離被夜色拉得更遠(yuǎn)，路面上看不到一輛車，連流浪貓都不見蹤影。藍(lán)色會(huì)所是一棟三層的獨(dú)立建筑，外墻刷成深藍(lán)色，在路燈下泛著冷光，像一塊被遺忘在海岸線上的巨大鵝卵石。門口立著兩根羅馬柱，柱頂?shù)臒粢呀?jīng)滅了，只剩下空蕩蕩的燈座，像一個(gè)被摘掉了眼睛的臉。
杜琛把車停在兩百米外的便利店停車場，熄了火。
三點(diǎn)整。
會(huì)所門口還沒有人。監(jiān)控?cái)z像頭的紅燈一閃一閃，像某種沉默的監(jiān)視。
他下了車，沿著路邊走過去。會(huì)所旁邊是一條小巷，他閃身進(jìn)去，背靠墻壁。
時(shí)間一秒一秒地走。
三點(diǎn)零五分。
三點(diǎn)零六分。
三點(diǎn)零七分。
會(huì)所門口的鐵門“哐”地一聲打開。
一個(gè)穿白色連衣裙的女人走了出來。沒有腳步聲，沒有開門聲——鐵門就像自己開了一樣。
她手里捧著一個(gè)鐵盒，走到門口的臺(tái)階前，蹲下身，把鐵盒放在地上。
然后她開始燒紙錢。
火苗在夜風(fēng)里跳躍，紙錢一張張變成灰燼。女人低著頭，嘴里念念有詞，聲音很輕，聽不清內(nèi)容。
杜琛掏出手機(jī)，打開錄像模式。
就在這一刻，他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——
女人的腳是赤足的。白色的裙擺垂到腳踝，露出一雙蒼白的、**的腳。
燒紙錢的女人為什么**鞋？
他繼續(xù)錄像。
三點(diǎn)十二分。女人站起身，抱著鐵盒，轉(zhuǎn)身走向會(huì)所大門。
鐵門再次自己打開，她走了進(jìn)去，大門關(guān)上，自始至終沒有發(fā)出任何聲音。
杜琛盯著那扇門，突然感到后背一陣發(fā)涼。
他低頭看向手機(jī)屏幕——錄像已經(jīng)錄了七分鐘，但回放時(shí)，屏幕上只有會(huì)所門口的臺(tái)階，和燃燒的紙錢。
沒有人。
整段錄像里，火是自己在燒，但沒有人。
杜琛的后背滲出一層冷汗。那種感覺不是恐懼——他見過比這更詭異的東西。是某種更深層的情緒，像是某個(gè)你一直以為鎖緊了的抽屜，突然被人打開了。他把手機(jī)屏幕朝下扣在掌心里，手指因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。
他深吸了一口氣，強(qiáng)迫自己恢復(fù)冷靜。然后他收起手機(jī)，迅速而無聲地離開小巷。
回到車?yán)铮l(fā)動(dòng)引擎，開了很長一段路才停下來。
宋欽的消息來了：“怎么樣？”
他盯著屏幕，打下幾個(gè)字：
“拍到了。但沒有她。”
“什么意思？”
“錄像里，火在燒，沒有人。”
對(duì)面沉默了很久。
“你不會(huì)是拍到鬼了吧。”宋欽打字。
“不知道。”杜琛回復(fù)，“明天再說。”
他關(guān)掉手機(jī)，靠在座椅上，閉著眼睛。車?yán)锖馨察o，只有空調(diào)出風(fēng)口的輕微嗡鳴聲。他的心跳還沒有恢復(fù)正常，但他已經(jīng)學(xué)會(huì)了不在恐懼中做決定。先觀察，后判斷。這是他處理所有問題的底層邏輯。
車窗外的路燈一盞一盞往后掠過，橙**的光在擋風(fēng)玻璃上劃出一道道轉(zhuǎn)瞬即逝的弧線，像某種無法停止的計(jì)時(shí)。
三點(diǎn)十五分。
某個(gè)問題開始在他腦海里盤旋：
如果那不是鬼，是人——
那她是怎么做到的？
他想起八歲那年的湖邊。
那也是在一個(gè)夏天的夜晚，月光照在水面上，像碎掉的銀子。他看到湖心有一個(gè)人影站了很久，然后走進(jìn)水里，消失了。
第二天早上，他在湖邊撿到一枚金幣。
那枚金幣他一直留著。二十三年了。
那是一切的開始。
而現(xiàn)在，另一個(gè)謎題出現(xiàn)了。
他拿起手機(jī)，給艾蕓發(fā)了條消息：
“下周三的單子，提前到周一。”
“？”
“有案子了。”
他發(fā)動(dòng)汽車，消失在凌晨的街道盡頭。