第一章高考前一天，我叫**光。

手里攥著剛從學校拿到的準考證，心跳快得像打鼓。

明天就是決定命運的日子，這張紙比什么都重要。

"晨光，記得把準考證過個塑，別弄濕了。

"媽媽在廚房喊。

我點點頭，準考證確實需要保護。

這玩意兒要是濕了或者破了，明天就完蛋了。

樓下就有家打印店，平時復印作業(yè)都在那兒。

老板是個四十多歲的中年男人，戴著厚厚的眼鏡，看起來挺靠譜的。

"過塑準考證？

"老板接過我的證件，"五塊錢。

"我掏出錢遞給他。

老板熟練地打開過塑機，調節(jié)溫度。

"你們考生真不容易，一年就這么一次機會。

"老板邊操作邊聊天。

"是啊，準備了三年了。

"我緊張地盯著過塑機。

老板把準考證放進塑封套，然后送進機器。

我看著準考證在機器里慢慢移動，塑料開始融化包裹。

就在這時，機器突然發(fā)出"嘀嘀嘀"的報警聲。

"怎么了？

"我一下子緊張起來。

老板皺著眉頭拍拍機器："可能溫度有點高，沒事的。

"他繼續(xù)操作，但是報警聲越來越急促。

"快停下！

"我感覺不對勁。

可是已經晚了。

我眼睜睜看著準考證在過塑機里冒煙，塑料融化得一塌糊涂，字跡模糊不清。

"我的準考證！

"我大喊一聲，沖過去想搶救。

老板慌忙按停止鍵，但是準考證已經徹底毀了。

黑乎乎的一團，什么都看不清了。

"對不起對不起，機器出故障了！

"老板滿頭大汗。

我大腦一片空白。

明天就高考了，準考證沒了，我怎么進考場？

"你賠我！

你必須賠我！

"我聲音都顫了。

"小伙子別急，我想想辦法..."老板也慌了。

"想什么辦法？

明天就**了！

"我?guī)缀跻蕹鰜怼?br>
這時候，店里其他顧客也圍過來看熱鬧。

"哎呀，這可怎么辦啊？

""準考證燒了，明天還怎么**？

""這店家太不負責任了！

"我越聽越憤怒，三年的努力可能就因為這個意外全毀了。

"你必須給我解決！

"我拍著桌子。

老板額頭冒汗："我馬上聯(lián)系學校，看能不能重新打印...""學校早就下班了！

"我快瘋了。

這時，我媽聽到動靜跑下來。

"怎么了？

怎么這么吵？

"我把事情經過說了一遍，我媽當場