“連續七天，家門口出現同一款煙頭。

監控拍到穿連帽衫的人總在03:15出現，左手缺一街小指。

當我舉起***對準他時，頭盔下露出沈毅醫生的臉。

他微笑：[l林晚，你的被害妄想癥又發作了。]可他不知道——我的枕頭下的日記本寫著：今天是獵殺醫生的第29天1.連續一周，家門口的水泥縫里，嵌著半截陌生的煙頭，濾嘴處留著很淺的齒痕，像被某種焦慮的生物啃噬過。

我不抽煙。

深夜，陽臺傳來刻意放輕的腳步聲，像貓爪踩過薄冰。

開燈，查看，只有月光慘白地鋪了一地，空無一人。

手機屏幕驟然亮起，刺破黑暗。

03:15。

一條空白短信。

發件人是一串亂碼般的數字。

這比前天進步了，至少今天沒附上我家門牌號的血紅色特寫。

我無聲地笑了笑，指尖冰涼地探入枕頭下，握住藏在那里的刀柄。

冰冷的金屬觸感帶來一絲扭曲的安心。

起身，撕下一張藍色便利貼，寫下我知道是你。

把它貼在冰箱顯眼處。

日記本攤開，筆尖狠狠戳破紙張，墨水暈染開來，像一滴凝固干涸的血。

窗外，雨絲斜織，在玻璃上劃出十三道清晰的水痕。

和昨天一樣。

這個數字讓我胃部條件反射般抽搐。

2.晨光透過紗簾。

我俯身，用鑷子小心翼翼地從玄關地墊邊緣夾起一根頭發。

淡金色，約十五厘米，末端分叉。

我的頭發是純黑，長度及肩。

它像一條被精心布置的、充滿惡意的線索。

電梯里，物業王阿姨笑得像朵塑料花：[早安，林小姐。]目光滑過她制服，第三顆紐扣，昨天是黑色樹脂，今天換成了深藍色塑料。

[最近睡不好？]她盯著我濃重的黑眼圈。

[聽到些動靜。]我遞過一張打印紙。

監控截圖，像素模糊得像是被刻意揉碎過，一個穿連帽衫的身影，幽靈般杵在消防通道陰影里。

[認識嗎？]她瞳孔極細微地收縮了一下，右手無意識地捻著那顆新紐扣：[沒見過呢。]這說謊時的小動作，和我那個喜歡用煙頭在我皮膚上作畫的繼母，一模一樣。

3.回到公寓，紫外線燈掃過門把手。

熒光劑顯出一個清晰的半個掌印，比我的手掌寬近兩厘米，虎口位置，有一塊異常厚實的繭痕