作的殯儀館火化，然后家屬去領骨灰。說是為了方便家屬，不用自己跑手續。
“我當時也沒多想。”他說，“兒子沒了，人都是懵的。廠里說怎么辦就怎么辦吧。過了一個禮拜，通知我去領骨灰。我去殯儀館，他們給我一個骨灰盒，說是兒子的。我就抱回來了。”
“然后呢？”
“然后就在家里放著。”他說，“我想著，等清明再下葬。**媽走得早，我把他倆埋一塊兒。”
他頓了頓，眼眶有點紅。
“清明前，我去買墓地。買好了，回來想把骨灰盒換個新的，換成那種大理石的好盒子。結果一抱起來……輕了。”
“您確定？”
“確定。”他說，“我抱過。剛領回來那天，我抱了一路，多重我心里有數。這差了至少兩三斤。”
我問：“您后來打開看了？”
他點點頭，從包里拿出一個塑料袋，遞給我。
我接過來，打開。里面是一個小玻璃瓶，裝著一些灰黑色的粉末。
“這就是……？”
“我偷偷裝的。”他說，“拿去化驗。”
我看著他：“您化驗了？”
“嗯。”他點頭，“我有個老戰友，在質檢所退休了，幫我找人做的。”
“結果呢？”
他看著我，眼神復雜，說：“周律師，您自己看吧。”
他從包里又拿出一張紙，遞給我。
那是一份檢測報告。上面寫著：送檢樣品成分分析結果——
鈣、磷含量偏低，二氧化硅含量偏高，檢出大量未完全燃燒的碳水化合物殘留，疑似摻雜草木灰、煤炭灰。骨灰含量不足30%。
我看了很久。
“這什么意思？”老孫問我，“我看不太懂。”
我抬起頭，看著他的眼睛，說：“孫師傅，您兒子的骨灰里，摻了別的東西。”
他沒說話，就那么看著我。
“炭灰、草木灰。”我說，“可能還有別的。真正的骨灰，不到三分之一。”
老孫的臉慢慢變白，嘴唇抖了抖，然后突然捂住臉，肩膀開始**。
他沒哭出聲，就那么坐著，捂著臉，渾身發抖。
我不知道該說什么。這種時候，說什么都沒用。
過了很久，他放下手，眼睛紅紅的，但沒有淚。他說：“周律師，我想告他們。”
--- 調查
我接了老孫的案子。
一