的事，現在想起來還跟做夢似的。
我爹陸遠山，蘇州城里做了二十年布匹生意，不算大富，但也殷實。陸家布莊在閶門大街上占了兩間鋪面，前店后坊，養著三十多個織工。
爹是個老實人，老實到有時候我都替他著急。他不會巴結官府，不會請客送禮，也不會往上頭打點。他就會看布、進貨、算賬。
算賬。這是他教我的唯一一樣本事。
別家的閨女學繡花彈琴，我從七歲起趴在柜臺上跟爹學打算盤。進貨多少匹，成本幾何，運費幾何，折損幾何，賣價幾何，利潤幾何。到十二歲的時候，我一個人能把整個布莊一年的賬目理得清清楚楚，連伙計偷拿了三尺布頭都瞞不過我。
爹總說，錦書這丫頭，投錯了胎，該是個男兒身，將來好接我的班。
娘每次聽了就白他一眼："女兒家學這些有什么用？將來嫁了人，誰家婆婆樂意看媳婦扒拉算盤珠子？"
爹笑笑不接話，轉頭繼續教我看賬本。
出事那天是八月十五。
本該是團圓的日子。娘蒸了桂花糕，爹開了一壇黃酒，一家人坐在院子里賞月。
巡撫衙門的人是半夜來的。
院門被撞開的時候，桂花糕還沒涼透。
領頭的是巡撫衙門的周師爺，拿著一張公文，上頭蓋著鮮紅的大印，說陸家涉嫌私通北虜，販賣軍需布匹資敵，著即查封家產，拘押人犯。
我爹當時就懵了。
"我，我賣布的，我通什么敵？我這輩子連長城都沒去過……"
沒人聽他說完。
兩個衙役上來就鎖人。鐵鏈嘩啦啦響，套在我爹手腕上，他的手還在發抖。
我沖上去要攔，被一個婆子一把推開，摔在地上。
"陸遠山之女陸氏，沒入官中，發京城宮中為奴。"
那個周師爺念完這句話，連看都沒看我一眼。
從蘇州到京城，走了二十三天。囚車里又冷又顛，我身上只有出門時穿的那件薄襖。中秋過后天就涼了，到京城的時候已經入了冬。
進宮那天，我被帶去內務府點卯。一個面白無須的太監翻著冊子，頭都沒抬："陸氏，罪奴，撥浣衣局。下一個。"
就這樣，蘇州陸家布莊大小姐陸錦書，變成了浣衣局的陸氏。
這三個月，我想了很多。
我爹不可能通敵