地上被拖著走。
跑到第七層的時(shí)候，我停住了。樓梯間的墻壁上掛著一條染血的**：“月亮*小區(qū)業(yè)主大會(huì) 歡迎您?！痹铝?小區(qū)，就是我住的這個(gè)小區(qū)。但**上的字跡讓我毛骨悚然——那是小禾的筆跡，她的字很好認(rèn)，寫撇的時(shí)候總喜歡拉得很長(zhǎng)。可這個(gè)小區(qū)是三年前才建成的，小禾死的時(shí)候，這里還是一片荒地。我的腦子開(kāi)始混亂，繼續(xù)往下跑。八層，九層，十層——每一層的墻壁上都貼滿了快遞單，密密麻麻，從地面貼到天花板，像是某種詭異的墻紙。每一張快遞單上的收件人都是我的名字：林述，林述，林述。寄件人各有不同，但寄件地址都一樣：“地下*** 殯儀館倉(cāng)庫(kù) 3號(hào)柜。”
5
跑到第十一層的時(shí)候，樓梯到頭了。不是一樓，是十一樓。但我的房間在十二樓，我應(yīng)該往下跑才對(duì)，可樓梯在十一樓就斷了——不是斷了，是被一堵水泥墻封死了。墻上刻著一行字：“你已經(jīng)死了。為什么不簽收？”我轉(zhuǎn)身往上跑，身后的拖行聲越來(lái)越近，越來(lái)越快。十二樓，十三樓，十四樓——我路過(guò)自己那一層時(shí)，看到了我的房間門是敞開(kāi)的，里面站著無(wú)數(shù)個(gè)“人”。它們穿著快遞員的制服，站成一個(gè)圓圈，面朝圓心。圓心處是那面梳妝臺(tái)的鏡子，鏡子里映出的不是它們，而是我——正在樓梯間里拼命往上跑的我。鏡中的我每跑一步，鏡中的鏡子里就會(huì)出現(xiàn)另一個(gè)我，無(wú)窮無(wú)盡的我，在無(wú)窮無(wú)盡的鏡子里奔跑。而每一個(gè)我身后，都跟著一個(gè)穿著快遞員制服的東西。
我跑到了十八樓，頂樓。通往天臺(tái)的門是鎖著的，鐵鎖銹跡斑斑，像是很多年沒(méi)有人打開(kāi)過(guò)。我拼命拍打鐵門，喊著救命。樓下的拖行聲停在了十八樓的樓梯轉(zhuǎn)角處，然后是徹骨的安靜。接著我聽(tīng)到了敲門聲——不是鐵門的方向，是我剛上來(lái)的樓梯方向。篤篤篤，三下，不緊不慢，和一個(gè)正?？爝f員敲門的節(jié)奏一模一樣。我沒(méi)有回頭，我知道回頭會(huì)看到什么。但天臺(tái)鐵門的鎖在我身后自動(dòng)彈開(kāi)了，咔噠一聲，鎖簧跳起，鐵門緩緩向內(nèi)打開(kāi)，露出天臺(tái)。
天臺(tái)上沒(méi)有風(fēng)，但有月光——慘白的月光照在天臺(tái)地面上，