寫給他的第一封信。
字跡稚嫩，歪歪扭扭。
“江肆凜，我今天考了年級第一。你答應過，如果我考第一，就請我吃糖。”
他把它，放進火盆。
灰燼，和婚書殘片，融在一起。
他轉身，拉住她的手，大步走向門口。
“走。”
“去哪？”
“去霍家。”
“現在？”
“現在。”
“可是……明天才是婚禮……”
“明天？”他冷笑，眼神冷得像淬了冰，“明天，我要他們當著全城的面，親口求你，嫁給我。”
他推開門。
寒風撲面。
霍家二叔帶著五六個族老，堵在院門口，臉色鐵青。
“江肆凜！你什么意思？合同不簽，火還燒了？你當霍家是菜市場？”
江肆凜沒說話。
他只把霍凜川的手，緊緊攥在掌心。
然后，當著所有人的面，緩緩單膝跪下。
他不是跪霍家。
他跪的是她。
“霍凜川。”
他抬頭，目光灼灼，聲音清晰如刃，穿透寒夜：
“我江肆凜，今日在此，以我祖宗之名發誓——”
“我娶你，不是因為你姓霍，不是因為你有股份，不是因為你有**。”
“我娶你，只因你是霍凜川。”
“你咳嗽，我替你捂被子。”
“你怕冷，我**給你披。”
“你寫過的話，我燒了，但我記得。”
“你受的委屈，我替你討。”
“你活一日，我陪你一日。”
“你若死——”
他頓了頓，聲音低啞，卻如驚雷炸響：
“我便陪你，死在你前頭。”
全場死寂。
連風，都停了。
霍家二叔臉色慘白，嘴唇發抖：“你……你瘋了！你知不知道你在說什么？”
江肆凜沒理他。
他只是站起身，牽起霍凜川的手，一字一句：
“從今夜起，她是我的妻。”
“誰再敢說她一句配不上，我江肆凜——”
他猛地抬手，指向身后燃燒的書房。
“便讓他，和這灰燼，一樣，徹底消失。”
話音落。
身后，書房的火，轟然爆燃。
火光沖天，映亮了整條巷子。
也映亮了霍凜川淚流滿面的臉。
她低頭，看著無名指上的戒指。
冰涼，卻像燒著。
她突然抬手，一把攥住他的袖口。
指尖，觸到一片濕熱。
她愣住。
她猛地扯開他的袖子——
一道新鮮的傷