：第一張合照------------------------------------------“爸爸原來(lái)是這么和媽媽認(rèn)識(shí)的呀——那這張照片是什么時(shí)候拍的？”，小手指戳著筆記本第一頁(yè)那張泛黃的老照片。照片里，圣彼得大教堂的穹頂在陽(yáng)光下泛著柔和的光澤，媽媽笑得陽(yáng)光燦爛，爸爸卻僵硬得像是被人從背后拍了板磚。“別急嘛，”愛莉希雅輕輕拍了下琉璃的小腦瓜，指尖在照片邊緣摩挲了一圈，“這個(gè)呀，聽我慢慢說(shuō)。”，一個(gè)個(gè)睜大了眼睛。“那個(gè)時(shí)候，我答應(yīng)了給他當(dāng)導(dǎo)游，就帶著他往大教堂里面走……”，像是在推開一扇很久沒(méi)打開的門。······。跨過(guò)門檻的瞬間，光線暗了下來(lái)，空氣也變得微涼。，壓低聲音：“對(duì)了，還沒(méi)問(wèn)你的名字。我叫零。你呢？愛莉希雅。”她說(shuō)。，默念了一遍，確認(rèn)自己沒(méi)有讀錯(cuò)。，腳步不自覺(jué)地頓住了。，高大的穹頂讓人感覺(jué)自己格外渺小。金色的陽(yáng)光從高處的窗戶斜**來(lái)，在略顯幽暗的大廳里劃出幾道光束，像是天使的梯子。，蠟燭的氣息混合著老木頭和時(shí)光的味道——那是幾百年祈禱與沉默沉積下來(lái)的氣息。四周很安靜，只能聽到人們壓低的談話聲和腳步聲在空曠中輕輕回響，偶爾有人咳嗽一聲，聲音被穹頂彈回來(lái)，變得又遠(yuǎn)又輕。“這里面可真夠氣派的，”零小聲說(shuō)，“這裝修，一看就花了不少錢。”
愛莉希雅也放輕了聲音：“你看中間那個(gè)青銅做的頂棚，那是貝爾尼尼設(shè)計(jì)的，叫‘青銅華蓋’，下面就是圣彼得的墓。”
零順著她指的方向望過(guò)去。那個(gè)將近三十米高的華蓋確實(shí)很醒目，四根螺旋形的青銅柱子撐著華麗的頂蓋，在周圍相對(duì)幽暗的環(huán)境里，上面金色的裝飾還反射著微光，像是懸浮在半空中的一座金色島嶼。
“這么大的家伙，得用多少青銅啊？”他嘀咕著。
“聽說(shuō)那些亮閃閃的部分都是真金鍍的。”愛莉希雅補(bǔ)充道，然后俏皮地壓低聲音，“小時(shí)候我第一次聽說(shuō)的時(shí)候，偷偷問(wèn)瑟莉婭媽媽：金子做的屋頂，小鳥會(huì)不會(huì)來(lái)啄呀？”
零愣了一下，然后忍不住笑出聲，又趕緊捂住嘴——笑聲在空曠的教堂里太突兀了，旁邊幾個(gè)游客轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看他。
愛莉希雅也笑了，眼睛彎成月牙：“瑟莉婭媽媽說(shuō)，小鳥可比我們懂藝術(shù)，它們知道這是藝術(shù)杰作，只欣賞，不下嘴。”
他們隨著人流慢慢挪動(dòng)。腳下的石磚路面被無(wú)數(shù)朝圣者和游客的腳磨得光滑發(fā)亮，踩上去有種溫潤(rùn)的觸感。愛莉希雅又指了指右邊一處圍著不少人的地方：“走，我們?nèi)タ纯茨莻€(gè)——米開朗基羅的《哀悼**》，挺有名的。”
好不容易擠到跟前，他們隔著玻璃罩看著那尊白色大理石雕塑。
**瑪麗亞低著頭，面容顯得很年輕、安詳，她懷里抱著死去的**。**的身體無(wú)力地向下垂著，而**的衣褶卻像水一樣流暢——明明是堅(jiān)硬的大理石，看起來(lái)卻像柔軟的布料。
“雕得真細(xì)致啊，”零湊近了些，仔細(xì)看著，“你看這衣服的褶子，還有肌肉的線條，跟真的一樣。**的臉看起來(lái)也太年輕了。”
“是啊，”愛莉希雅點(diǎn)點(diǎn)頭，“米開朗基羅雕刻它的時(shí)候，好像還不到二十五歲。比我大不了多少嘛。”
她歪著頭看了看，然后聲音變得柔和了一些：“不過(guò)每次我看到這個(gè)，倒不覺(jué)得特別悲傷。你看**的表情——她好像在說(shuō)：沒(méi)關(guān)系，我知道后面會(huì)發(fā)生什么。”
零想了想：“你是說(shuō)……復(fù)活？”
“對(duì)呀！”愛莉希雅眼睛一亮，“所以這不是終點(diǎn)，是轉(zhuǎn)場(chǎng)。就像旅行一樣，一個(gè)地方結(jié)束了，下一個(gè)地方正要開始。”
零看著她閃閃發(fā)亮的眼睛，輕聲說(shuō)道：“你每次看到雕像都會(huì)想這么多嗎？”
“當(dāng)然不是啦，”她搖搖頭，把一縷滑到肩前的粉色長(zhǎng)發(fā)甩到后面去，“這是專屬于**瑪利亞的雕像哦~”
她在心里悄悄補(bǔ)了一句：而且今天——今天就忽然很想這樣說(shuō)。
他們?cè)诘袼芮罢玖艘粫?huì)兒，又繼續(xù)往里走。
教堂太大了，兩邊還有好多小禮拜堂，每個(gè)里面都有些不同的壁畫、雕塑或者墓碑。有些小禮拜堂里燃著祈禱的蠟燭，燭光在昏暗的空間里搖曳，把圣人的面孔映得一明一暗。愛莉希雅顯然對(duì)這里熟得很，不時(shí)給零指點(diǎn)著，聲音里帶著一種在自己家里招待客人的自然：
“這個(gè)畫講的是圣彼得的故事——你看那個(gè)角度，他正在倒著被釘十字架，因?yàn)樗X(jué)得自己不配和**一樣。”
“那個(gè)天使的雕像，表情是不是特別生動(dòng)？我小時(shí)候覺(jué)得他下一秒就要開口說(shuō)話了，每次路過(guò)都要跟他打個(gè)招呼。有一次我還真的跟他說(shuō)了句‘下午好’，被旁邊的修女聽到了，她笑了好久。”
零一邊看一邊聽，偶爾問(wèn)個(gè)問(wèn)題。他對(duì)**故事知道得不多，圣經(jīng)里那些人名和典故在他腦子里是一團(tuán)漿糊——但看著這些精美的藝術(shù)品，聽著愛莉希雅的解說(shuō)，每個(gè)雕塑都像活了過(guò)來(lái)。
那些幾百年前的大理石不再是冰冷的石頭，而是承載了某個(gè)人的信仰、某個(gè)藝術(shù)家的執(zhí)念的容器。
他們走走停停，仰著脖子看穹頂。那些鑲嵌畫密密麻麻，全是金色和藍(lán)色的馬賽克小瓷磚，每一塊都泛著微光，拼出天使和圣徒的形象。
零脖子有點(diǎn)酸，正想低下頭揉一揉，愛莉希雅在一旁感嘆：“小時(shí)候我老想數(shù)清楚這些鑲嵌畫用了多少塊小瓷磚，每次數(shù)到一半就忘了。后來(lái)瑟莉婭媽媽告訴我：不用數(shù)，欣賞就好。”
她轉(zhuǎn)過(guò)頭朝零眨眨眼，睫毛在陽(yáng)光里投下一小片陰影：“我現(xiàn)在覺(jué)得，她可能是怕我數(shù)到睡著。”
零忍不住笑了。他覺(jué)得瑟莉婭媽媽說(shuō)得對(duì)——有些東西不用數(shù)清楚，欣賞就好。
走累了，他們找了處靠邊的長(zhǎng)椅坐下休息。長(zhǎng)椅是深色的老木頭，扶手被無(wú)數(shù)人的手磨得光滑如玉。教堂里依然很安靜，只有遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)管風(fēng)琴低沉的聲音，像是從很深很深的地方升起來(lái)的嘆息，更增添了幾分莊嚴(yán)又溫柔的氣氛。
陽(yáng)光從西側(cè)的窗戶斜**來(lái)，光束在空氣中切出一片金色的截面，細(xì)小的塵埃在里面緩緩飄浮。
愛莉希雅把雙手撐在膝蓋上，腳后跟輕輕敲著石板地：“現(xiàn)在圣彼得大教堂逛得差不多了——你想好后面要去哪里了嗎？”
零靠在椅背上，仰頭看著穹頂，沉默了兩秒。
“完全沒(méi)有想過(guò)呢。唉，算算時(shí)間也該找個(gè)地方待一會(huì)兒，準(zhǔn)備吃晚飯了。”
愛莉希雅轉(zhuǎn)頭看著他，臉上的表情在一瞬間經(jīng)歷了“愣住→確認(rèn)他沒(méi)在開玩笑→強(qiáng)行憋笑”三個(gè)階段的快速切換。
“現(xiàn)在才下午三點(diǎn)多，”她終于沒(méi)憋住，笑了出來(lái)，“你就打算去吃晚飯了嗎？”
“問(wèn)題是，”零攤了攤手，表情很無(wú)辜，“我看了下那些旅游攻略，這個(gè)時(shí)間，剩下那些景點(diǎn)離得都不近，現(xiàn)在過(guò)去有點(diǎn)趕。”他活動(dòng)了一下肩膀，“感覺(jué)自己有點(diǎn)累了，也該休息了。昨晚在飛機(jī)上沒(méi)怎么睡。”
愛莉希雅看著他，搖了搖頭，嘴角的笑意還沒(méi)收住。這個(gè)人什么都不規(guī)劃、下飛機(jī)才發(fā)現(xiàn)沒(méi)訂酒店、下午三點(diǎn)就想著吃晚飯——她這輩子沒(méi)見過(guò)比他更隨性的人了。
可是不知道為什么，她并不覺(jué)得討厭。反而覺(jué)得，和他待在一起，自己的步調(diào)好像也被拖慢了——慢一點(diǎn)，也沒(méi)什么不好。
“那行吧，”她站起身，拍了拍馬甲的衣擺，“今天就到這里。我也該回崗位上了，下午還有一班志愿者輪值。”
兩人并肩穿過(guò)大廳，往出口走去。經(jīng)過(guò)那扇巨大的青銅門時(shí)，一陣涼風(fēng)迎面撲來(lái)，帶著外面廣場(chǎng)上陽(yáng)光和鴿子的味道。愛莉希雅在門廊下停了一步，回頭看了一眼穹頂——她從小到大看了無(wú)數(shù)次，但今天好像不太一樣。
說(shuō)不上來(lái)哪里不一樣。就是不一樣。
“對(duì)了，”零忽然開口，手已經(jīng)伸進(jìn)了口袋里摸索，“相逢即是緣分——咱倆合個(gè)照唄？”
愛莉希雅轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到他已經(jīng)掏出了手機(jī)，那架勢(shì)像是剛想起來(lái)還有這么個(gè)功能。
“好啊。”她爽快地答應(yīng)了。
零舉起手機(jī)調(diào)成**模式，胳膊伸得老長(zhǎng)。愛莉希雅湊到他身邊，自然地往他肩膀的方向靠了靠——兩人之間的距離一下子縮短到不到十厘米。
“準(zhǔn)備好了嗎？”
“好了——”
快門聲咔嗒一響。
零看了一眼成片，發(fā)現(xiàn)自己的表情僵得像個(gè)被臨時(shí)抓來(lái)頂罪的嫌疑人。他轉(zhuǎn)頭想說(shuō)“重來(lái)一張”，但愛莉希雅已經(jīng)湊過(guò)來(lái)看屏幕了，粉色的發(fā)絲差點(diǎn)掃到他的下巴。
“還行嘛！雖然你看起來(lái)有點(diǎn)緊張——”她抬起頭，朝他露出一個(gè)燦爛的笑容，“不過(guò)沒(méi)關(guān)系，第一張合照都是這樣的。”
零張了張嘴，想說(shuō)“我第一次跟人離這么近拍照”，但話到嘴邊又咽回去了。
他只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，把手機(jī)收進(jìn)口袋。
兩人在廣場(chǎng)的入口處站定。午后的陽(yáng)光把他們兩個(gè)人的影子拉得老長(zhǎng)，一個(gè)筆直，一個(gè)微微往旁邊偏著。
“那——就此別過(guò)啦。”愛莉希雅率先開口，聲音里帶著她標(biāo)志性的輕快，“謝謝你邀請(qǐng)我做導(dǎo)游，雖然是臨時(shí)的。”
“謝謝你帶我逛了一圈。”零說(shuō)，“不然我進(jìn)去就是什么都看不懂。”
愛莉希雅笑了笑，朝他擺了擺手，轉(zhuǎn)身往志愿者崗?fù)さ姆较蜃呷ァＣ咨R甲的下擺隨著她轉(zhuǎn)身的動(dòng)作輕輕揚(yáng)起，在陽(yáng)光下像一面小旗子。
零站在原地目送了她幾秒鐘，忽然覺(jué)得，就這么道別好像有點(diǎn)可惜。
······
“就這么結(jié)束了嗎？”
琉璃從地毯上爬起來(lái)，小臉上寫滿了不滿足：“那后面怎么會(huì)一起旅行呢？媽媽不是已經(jīng)走掉了嗎？”
其他孩子也跟著嚷起來(lái)，一雙雙眼睛像一排小燈泡，齊刷刷地盯著愛莉希雅。趴在毯子上的琥珀干脆翻了個(gè)身，把腳丫翹到天上，喊了一聲：“媽媽你別停呀——！”
愛莉希雅伸出手，彈了一下那個(gè)翹在半空中的腳丫，笑著說(shuō)：“哼哼——欲知后事如何，且待下回分解。”
“誒——！”孩子們齊聲**。
就在這時(shí)，廚房方向傳來(lái)叮的一聲脆響，是烤箱的定時(shí)器跳了。
愛莉希雅站起身來(lái)，把筆記本合上放在茶幾上：“好啦，餅干烤好了。我們先吃餅干吧，下次再講。”
孩子們發(fā)出了一聲介于失望和期待之間的長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，但餅干的香氣已經(jīng)從廚房門縫里鉆了出來(lái)，濃郁的黃油甜香迅速讓他們的注意力發(fā)生了戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)移。
“我要那塊最大的！”琉璃第一個(gè)跳起來(lái)往廚房跑。
“不行，最大的要給我。”琥珀追在后面。
愛莉希雅看著孩子們一窩蜂涌向廚房的背影，低頭笑了笑。她拿起茶幾上的筆記本，拇指輕輕拂過(guò)封面上那幾個(gè)已經(jīng)有些褪色的字——《愛莉希雅的奇妙冒險(xiǎn)》。
她把筆記本貼在胸口，停了一小會(huì)兒。
廚房里傳來(lái)孩子爭(zhēng)餅干的聲音，窗外陽(yáng)光正好，烤箱里的余溫還沒(méi)散。
她轉(zhuǎn)身走向廚房，聲音輕快得像唱歌：“來(lái)了來(lái)了——不許搶哦，每個(gè)人都有份。”