第一滴血
凌晨三點十七分。
我夢見周立掐住了我的脖子。
他的手很粗糙，指腹上有煙繭，死死扣在我喉管兩側。茶水間的日光燈忽明忽暗，我的后背抵著操作臺，邊緣的瓷磚硌得脊椎骨生疼。
“裝什么清高？”他湊近我，嘴里有隔夜的煙味和劣質咖啡的酸澀，“每天給你帶早餐，幫你修電腦，你連個笑臉都不給？”
我想說我沒有讓你做這些。
但喉嚨被卡住，只能發出嘶啞的氣音。
他的手指越收越緊，指節泛白。我的視線開始模糊，視野邊緣涌上黑色。人在窒息的時候，眼前會閃過走馬燈一樣的東西——我看見茶水間的窗戶大敞著，窗簾被夜風吹得鼓起來，窗臺上放著一盆同事養的多肉植物。
還有一把美工刀。
就在我右手指尖三厘米處，刀刃伸出大約兩厘米，尖端反射著日光燈的白光。
我沒想那么多。
人在快死的時候，身體比腦子先動。我的手指勾住刀柄，用盡最后一點力氣朝他的脖子劃過去。
鮮血噴出來的聲音像擰開的水龍頭。
周立松開手，后退兩步，雙手捂住脖子。血液從他的指縫里往外涌，沿著他的手腕滴落在地上。他張了張嘴想說什么，但只發出咕嚕咕嚕的聲音，像魚缸里缺氧的金魚。
我跌坐在地上，大口喘氣。
他倒下去的時候撞翻了微波爐旁邊的咖啡杯，杯子碎了，咖啡液混著血在地板上漫開。
然后我醒了。
床頭的電子鐘顯示：03:17。
心跳快得像是要從胸腔里蹦出來，睡衣后背濕透了，貼在皮膚上。我坐起來，打開床頭燈，對著自己的手看了很久——很干凈，沒有血，什么都沒有。
只是一個夢。
我反復告訴自己，只是一個夢。
可那個觸感太真實了。刀刃切開皮膚瞬間的阻滯感，血液噴出來的溫熱，還有周立倒下去時眼睛里那種不可置信。
我再也睡不著。
第二天早上到公司的時候，前臺的小妹看我的眼神不對勁。我刷卡進閘機的時候，她欲言又止地望著我，嘴唇動了動，最后什么也沒說。
電梯里很安靜。
平時這個點總是擠滿了人，今天只有我一個人。我按了15樓，電梯門緩慢合上。剛走到工位，就看見部門經理站