白衣服，看不清楚臉，只能看到一個模糊的輪廓，像是照相機沒對上焦一樣蒙著一層霧氣。但我知道他在笑。我第一次看到這張照片的時候，就知道那個人影在笑。
“你本該是我。”
腦子里突然炸開這個聲音，我猛地從椅子上彈起來，椅子撞到后面的文件柜，發出砰的一聲悶響。辦公室里的同事們抬頭看了我一眼，又低頭繼續干活，沒人說話。我站在辦公桌前面，心跳快得要炸開，額頭上的汗順著臉頰往下淌。
“季云琛，沒事吧？”旁邊的同事周濤抬頭問了一句。
我搖頭，重新坐下。手在發抖，我把那只手握成拳頭，指甲掐進肉里，疼，但疼總比死了好。
我看了看電腦右下角的時間：上午9:17。
距離下午4點44分，還有七小時二十七分鐘。
之前的六次循環讓我總結出一個規律：死法越來越離奇，但地點始終沒有變過——檔案樓*區4層。無論是墜樓、車禍還是中毒，最終我在死亡瞬間感受到的那個“位置”坐標，永遠是*區4樓。所以這一回，我打算提前過去，查清楚到底是什么在等著我。
但我先得弄明白一個東西。
我把第六次快遞盒翻過來，底部刻著幾行小字，像是用什么硬物用力刮上去的，筆畫很深，有些地方已經磨損得看不清了。我湊近了辨認，一個字一個字地在心里拼出來——
“逃出循環又能怎樣？外面是第七層地獄。”
我盯著這句話看了兩分鐘，忽然笑了。
笑自己的蠢。
第七次循環？第七次地獄？
如果這紙條是“我”留給我的，那說明前六次的我，至少有一個看清了真相。看清了，但還是死了。這說明什么？說明不管你怎么掙扎，只要還沒觸碰到核心的秘密，你一定會死。
那我該怎么贏？
我摸了摸口袋，摸到一張皺巴巴的紙條。這是我從第六次循環的記憶碎片里翻出來的信息：下午3點，檔案樓*區4層，會有一個關鍵人物出現。
我不知道那個人是誰，但我知道，我要先找到他。
上午十點，我請了假，坐電梯上了四樓。
這一次我沒坐東側那部老電梯，走的西側步梯。樓梯間的聲控燈壞了一個，忽明忽暗的，我的腳步聲在空曠