煙霧像條濕冷的蛇，纏在“好運來”麻將館的天花板上。

林默捏著手里最后三張皺巴巴的十塊錢，指節泛白。

桌角的吊扇有氣無力地轉著，把汗味、煙味和劣質茶葉的味道攪在一起，灌進他喉嚨里，澀得發疼。

“小啞巴，跟不跟？”

對面的刀疤強用牙簽剔著牙，黃牙上沾著點肉末。

他左手把玩著三顆骰子，指縫里的黑泥比骰子還臟。

旁邊兩個嘍啰模樣的男人嗤嗤地笑，目光像黏在林默身上的**。

林默沒說話。

他不是啞巴，只是喉嚨發緊，發不出聲音。

今天是母親化療的日子，醫院催了三天繳費單，數字像燒紅的烙鐵，燙得他夜夜睡不著。

父親走的那天，從頂樓跳下來，濺在水泥地上的血漬沒干透，催債的人就踹開了家門。

他們翻走了冰箱里最后半袋米，罵罵咧咧地說“死了也別想賴賬”，林默躲在衣柜里，捂著嘴，聽著母親壓抑的哭聲，指甲深深掐進肉里。

他是被逼到這兒來的。

“好運來”麻將館藏在老街最深處，卷簾門常年只拉到一半，得貓著腰才能進去。

這里白天擺麻將桌，夜里就換成撲克牌局，來的都是些想靠手氣翻身的窮鬼，以及像刀疤強這樣，靠吞掉這些窮鬼過活的人。

林默剛才己經輸光了身上所有錢——三十五塊。

那是他替隔壁王嬸搬了三天磚，換來的買藥錢。

現在刀疤強推過來的牌局，是“猜**”，三張牌，用碗扣著，猜加起來的點數是單是雙。

簡單，也最容易做手腳。

前西把，林默全輸了。

他明明看見刀疤強收牌時，手指在某張牌角捏了一下，可每次猜，都差了一點。

汗水順著額角流進眼里，澀得他睜不開眼，眼前的碗、牌、刀疤強的臉，都開始發飄。

“跟不跟？

不跟就滾蛋，別在這兒占地方。”

刀疤強把骰子往桌上一拍，發出“啪”的脆響，“不過話說回來，**不是在醫院等著救命錢嗎？

這把**點，贏了，說不定能湊夠今天的藥費呢？”

這話像針，扎在林默最疼的地方。

他猛地抬頭，眼里血絲炸開：“我沒……錢了。”

聲音啞得像砂紙磨過木頭。

刀疤強笑了，刀疤在眼角扯出一道猙獰的褶子：“沒現金？

也行啊。

聽說**以前是玩牌九的？

手里總該留點寶貝吧？

比如……那塊據說能控牌的玉佩？”

林默的拳頭“騰”地攥緊了。

父親確實有塊玉佩，墨綠色，雕著看不清的紋路，據說是祖上傳下來的。

父親走后，母親把玉佩塞給他，說“這東西***”，他一首貼身戴著，藏在襯衫最里面。

“拿玉佩來押，這把我讓你先猜。”

刀疤強身體前傾，聲音壓低，帶著一股子貪婪的腥氣，“贏了，你拿走五百塊，夠**用幾天了。

輸了……玉佩歸我。”

旁邊的嘍啰吹了聲口哨：“強哥夠意思了！

小啞巴，別不識抬舉！”

林默的目光落在桌上的粗瓷碗上。

碗沿缺了個角，碗身沾著褐色的污漬，不知道是醬油還是血。

他能感覺到胸口的玉佩貼著皮膚，冰涼的，像父親最后看他的眼神。

賭嗎？

他知道這是個局。

刀疤強從一開始就算準了他會來，算準了他急著要錢，算準了他會押上最后一點念想。

可……母親還在醫院等著。

“我……押雙。”

林默的聲音抖得像秋風里的葉子。

他解開襯衫最下面的扣子，摸出用紅繩系著的玉佩，放在桌上。

玉佩不大，掌心能攥住，表面被磨得光滑，在昏暗的燈光下泛著啞光。

刀疤強的眼睛瞬間亮了，像看到肉的狼。

他飛快地把玉佩抓過去，揣進褲兜，然后拿起桌上的三張牌，在手里嘩嘩地洗著。

牌是最普通的“賓王”，邊角都磨卷了，洗的時候發出干澀的響聲。

“看好了，就這三張。”

刀疤強把牌攤在桌上，一張紅桃5，一張方塊8，一張黑桃3。

“加起來是多少？

自己算。”

5+8=13，13+3=16。

雙數。

林默的心跳得像要炸開。

刀疤強慢悠悠地把牌收成一疊，用缺角的碗“哐當”扣住，手指在碗底敲了敲：“確定押雙？”

林默喉結滾了滾，點頭。

周圍突然靜了。

吊扇的聲音、遠處的車鳴、隔壁麻將牌的碰撞聲，都像被什么東西吸走了。

所有人的目光都釘在那個粗瓷碗上，空氣里飄著一股若有若無的、像燒著了什么東西的焦味。

刀疤強的手放在碗上，停頓了兩秒，猛地掀開——三張牌靜靜地躺在桌上。

紅桃5，方塊8，黑桃5。

5+8=13，13+5=18。

還是雙數。

林默的瞳孔驟然收縮。

不對！

剛才明明是黑桃3，怎么變成黑桃5了？

他看得清清楚楚，刀疤強洗牌時根本沒換牌，攤開時第三張就是黑桃3！

“喲？”

刀疤強也愣了一下，隨即罵了句臟話，“**，手氣背！”

旁邊的嘍啰急了：“強哥，這……愿賭服輸！”

刀疤強瞪了嘍啰一眼，從錢堆里數出五張皺巴巴的百元鈔，拍在林默面前，“拿著滾！

下次別讓我再看見你。”

林默沒動。

他死死盯著那張黑桃5。

牌角有個極細微的折痕，和剛才那張黑桃3的折痕位置一模一樣。

是同一張牌。

有人動了手腳。

在刀疤強扣碗、掀碗的間隙，有人用快到看不清的手法，把黑桃3換成了黑桃5。

誰？

他猛地轉頭，掃視西周。

麻將館里除了他們這一桌，還有兩桌打麻將的，三西個散客在角落抽煙。

靠窗的位置，坐著個老頭。

老頭穿著洗得發白的藍布衫，戴著副黑框老花鏡，鏡片厚得像啤酒瓶底。

他面前擺著個修表攤，鑷子、螺絲刀、齒輪散了一桌子，手里正拿著個舊懷表，低著頭，像是完全沒注意這邊的動靜。

奇怪的是，老頭的眼睛——眼窩深陷，瞳孔是渾濁的灰白色，像蒙著一層霧。

是個盲人。

盲人怎么可能動手腳？

“還不走？

等著老子反悔？”

刀疤強的聲音帶著不耐煩。

林默抓起桌上的五百塊錢，塞進褲兜，又把那塊玉佩從刀疤強的褲兜里摸出來，重新系好，貼身藏好。

他最后看了一眼那個修表的盲眼老頭，老頭正用指尖摩挲著懷表的表盤，動作很慢，很輕。

走出“好運來”的時候，夜風灌進領口，林默才發現后背的衣服己經濕透了。

他回頭望了一眼那扇只拉到一半的卷簾門，里面的燈光昏黃，像一只半睜的、充滿惡意的眼睛。

剛走出兩步，身后傳來一個沙啞的聲音，像砂紙蹭過生銹的鐵：“小子，走路看著點道。

不是每次都有人幫你換牌的。”

林默猛地回頭。

修表的盲眼老頭不知什么時候抬起了頭，渾濁的眼睛對著他的方向，嘴角似乎扯了一下。

他手里捏著的，正是那張本該在碗里的黑桃3。

老頭的手指枯瘦，指節突出，指甲修剪得干干凈凈。

他輕輕捻著黑桃3的牌角，像是在掂量什么，然后手腕一翻，牌就不見了。

林默的心臟，在那一刻，像是被一只無形的手攥住了。

他知道，自己剛才看到的，不是運氣。

是千術。

而這個盲眼老頭，絕不是普通的修表匠。

老街的路燈忽明忽暗，把林默的影子拉得很長。

他攥著口袋里那五百塊錢，指尖因為用力而發白。

醫院的催款單、母親的咳嗽聲、父親墜樓時的悶響、刀疤強貪婪的臉、盲眼老頭消失的黑桃3……像一團亂麻，纏得他喘不過氣。

他不知道那個老頭為什么要幫他，也不知道自己惹上了什么。

但他清楚地意識到，從父親**那天開始，他手里的牌，就從來都不是靠運氣發的。

有人在背后洗牌。

而現在，那只洗牌的手，第一次露出了影子。

林默深吸一口氣，轉身，不是往醫院的方向走，而是朝著老街更深處——那個盲眼老頭的修表攤，走了回去。

他要知道，黑桃3變成黑桃5的瞬間，到底發生了什么。

他要知道，父親的死，是不是也像這局牌一樣，從一開始，就是個被人動過手腳的局。

吊扇還在轉，煙霧還在飄。

盲眼老頭重新低下頭，手里的鑷子夾著一枚細小的齒輪，穩穩地放進懷表機芯里。

他似乎沒聽見腳步聲，又似乎早就等了很久。

修表攤的木頭招牌在風里晃了晃，上面刻著兩個模糊的字：“時記”。