1 狼首與星軌（上）九月的蟬鳴還未完全消散，育英中學的紅磚墻邊已經泛起了初秋的涼意。

我抱著一摞新領的課本穿過走廊，校服領口被汗水洇出淺灰色的云紋，忽然聽見前方傳來瓷器碎裂的脆響，緊接著是女生壓抑的抽噎。

“哭什么哭，這點痛都忍不了？”

清冷的女聲像塊淬了冰的玉，在走廊里蕩起回音。

我抬頭望去，轉角的消防栓旁，扎著高馬尾的女生正用馬丁靴碾滅地上的瓷片，白色校服襯衫的袖口卷到肘部，露出手腕內側的狼頭紋身——那是我第一次見到林小羽，高二（3）班的新任“女老大”。

地上跪著個穿藍白校服的女生，膝蓋上沾滿碎瓷片，校服口袋被扯出半截，露出里面的創可貼和薄荷糖。

我認出她是高一（7）班的陳小雨，上周在圖書館幫我撿過掉落的《天文學導論》。

“林學姐，這是我媽媽給我的生日禮物……”陳小雨的聲音帶著哭腔，指尖捏著半截青花瓷片，釉色在陽光下泛著溫潤的光。

林小羽蹲下身，馬丁靴的鞋跟敲在瓷磚上，像催命的鼓點。

她接過瓷片，狼頭鑰匙扣在腰間晃出冷光：“三班的王浩干的？”

陳小雨點點頭，眼淚滴在碎瓷片上：“他說……說女生不該帶這種嬌氣的東西來學校。”

林小羽忽然笑了，指尖劃過瓷片的裂痕：“嬌氣？”

她站起身，把碎瓷片揣進校服口袋，“下午放學后，讓王浩帶著修補工具來天臺，老子教他什么叫‘不嬌氣’。”

她轉身時，馬尾辮掃過陳小雨的肩膀，校服下擺揚起，露出腰間的黑色皮帶，狼頭扣在陽光下泛著冷硬的光。

我望著她的背影，注意到她每一步都踩在瓷磚的接縫處，像匹在雪地上行走的孤狼，絕不踏入柔軟的積雪。

“同學，你的書掉了。”

陳小雨的聲音驚醒了發呆的我。

低頭看見《天文學導論》躺在地上，封面被踩出個淺淺的腳印——是林小羽的馬丁靴印。

我蹲下身撿書，忽然聽見她在走廊盡頭喊：“喂，戴眼鏡的！”

我抬頭，看見她靠在門框上，狼頭鑰匙扣在指間轉圈：“你是周明遠？

天文社的？”

我點點頭，喉結滾動。

她忽然扔來個東西，我下意識接住，發現是塊包裝精美的星空棒棒糖，糖紙上