“當(dāng)——”座鐘的第二聲轟鳴砸在耳膜上時(shí)，林小滿終于找回了自己的聲音。

她不是尖叫，而是像被扼住喉嚨的野獸那樣發(fā)出嘶啞的嗚咽，手腳并用地往后爬，后背在粗糙的水泥地上磨出**辣的疼。

后頸的寒意消失了。

她猛地回頭，客廳空蕩蕩的。

掉漆的衣柜門(mén)半敞著，滾出來(lái)的信紙被風(fēng)吹得掀起邊角，最上面那張“別在半夜看鏡子”的字跡在忽明忽暗的光里像活過(guò)來(lái)的蟲(chóng)子。

聲控?zé)暨€在閃爍，暖黃的光每次亮起，都能照到不同的角落——墻角的蛛網(wǎng)，書(shū)桌下積灰的鞋盒，還有鏡子里自己那張慘白如紙的臉。

沒(méi)有半張臉，沒(méi)有黑洞洞的眼睛。

“是幻覺(jué)……一定是太累了。”

她扶著墻站起來(lái)，膝蓋還在抖。

剛才那個(gè)聲音太真實(shí)了，潮濕的、黏在皮膚上的氣息，甚至能聞到一絲和舊書(shū)味不同的腥甜，像生銹的鐵。

她必須離開(kāi)這里。

林小滿撲到門(mén)邊，手指**門(mén)縫用力往外推，肩膀撞得門(mén)板“咚咚”響。

門(mén)外的鑰匙還插著，她能摸到鎖孔里冰冷的金屬，可無(wú)論怎么擰，鎖芯都紋絲不動(dòng)。

就像有人在外面把鑰匙轉(zhuǎn)了個(gè)方向，死死卡住了。

“有人嗎？

開(kāi)門(mén)！

有沒(méi)有人！”

她拍著門(mén)大喊，聲音在樓道里撞出回聲，卻沒(méi)有任何回應(yīng)。

這棟樓像是早就被人遺棄，只有她一個(gè)活物困在這座孤島里。

“滴答。”

座鐘又響了。

這次不是從鏡子后面?zhèn)鱽?lái)的，是座鐘本身。

林小滿僵住，慢慢轉(zhuǎn)頭。

剛才明明停在三點(diǎn)零七分的指針，不知何時(shí)開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)了。

秒針“咔噠咔噠”地跳著，分針以肉眼可見(jiàn)的速度往前挪，時(shí)針也在動(dòng)——不是順時(shí)針，是逆時(shí)針。

它在倒著走。

她盯著那根逆時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)針，心臟像被一只手攥緊了。

時(shí)針從3慢慢滑向2，再滑向1，座鐘玻璃罩里的灰塵被震得輕輕浮動(dòng)，像是有看不見(jiàn)的風(fēng)吹過(guò)。

突然，書(shū)桌那邊傳來(lái)“啪”的一聲輕響。

是抽屜合上的聲音。

她記得很清楚，剛才最下面的抽屜是拉開(kāi)的。

林小滿握緊手機(jī)——屏幕還黑著，按了好幾次開(kāi)機(jī)鍵都沒(méi)反應(yīng)——一步一步挪過(guò)去，每走一步，座鐘的“滴答”聲就更響一分，像踩在她的神經(jīng)上。

書(shū)桌抽屜關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，連之前卡住的那個(gè)抽屜都合得整整齊齊。

她伸出手，指尖離木頭還有一寸時(shí)，突然摸到抽屜縫里夾著的東西——是根頭發(fā)，又黑又長(zhǎng)，纏在指節(jié)上。

不是她的。

她留著齊肩短發(fā)。

林小滿猛地甩開(kāi)那根頭發(fā)，頭發(fā)卻像有黏性似的，依舊纏在手指上。

她慌了，低頭去扯，余光瞥見(jiàn)桌角壓著的信紙——是剛才從衣柜里滾出來(lái)的那些，不知何時(shí)被整齊地疊在了一起。

最上面那張換了。

不是“別在半夜看鏡子”，是一行新的字跡，墨水是新鮮的，黑得發(fā)亮：“它不喜歡被打擾。”

“誰(shuí)？

誰(shuí)不喜歡？”

她對(duì)著空氣喊，聲音抖得不成樣子。

回答她的是座鐘的轟鳴。

“當(dāng)——”時(shí)針倒著指向了十二點(diǎn)。

隨著這聲鐘響，整棟樓突然陷入死一般的寂靜。

聲控?zé)舨婚W了，徹底滅了。

座鐘的“滴答”聲停了，連窗外的風(fēng)聲都消失了。

林小滿站在絕對(duì)的黑暗里，只能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，像擂鼓一樣。

然后，她聽(tīng)見(jiàn)了腳步聲。

很輕，穿著軟底鞋踩在地板上的聲音，從臥室方向傳來(lái)，一步，一步，慢慢靠近客廳。

林小滿的呼吸都停了。

她貼著書(shū)桌往后縮，后背抵住墻壁，指尖摸到一個(gè)冰涼的東西——是剛才踢到的那團(tuán)帶暗紅痕跡的紙巾。

她像觸電似的彈開(kāi)手，腳步聲卻停在了客廳中央。

就在她對(duì)面。

她能感覺(jué)到有個(gè)“東西”站在那里，和她隔著三西步的距離。

能聞到那股腥甜的鐵銹味，比剛才更濃了，還混著一絲若有若無(wú)的香水味，很舊的牌子，像奶奶輩用的雪花膏。

“你是誰(shuí)？”

她用氣音問(wèn)，嗓子干得發(fā)疼。

沒(méi)有回答。

但她能感覺(jué)到那道目光，正落在她臉上，像冰涼的水流過(guò)皮膚。

突然，手機(jī)屏幕自己亮了。

不是手電筒模式，是相機(jī)界面。

屏幕光很暗，只能照亮眼前一小片地方，但足夠讓她看清——客廳中央什么都沒(méi)有。

可腳步**明停在那里的。

林小滿盯著手機(jī)屏幕，手指無(wú)意識(shí)地碰到了快門(mén)鍵。

“咔嚓”一聲。

閃光燈驟然亮起，慘白的光瞬間灌滿整個(gè)客廳。

就在那一瞬間，她看見(jiàn)了。

站在她對(duì)面的不是人。

是個(gè)穿著碎花裙的女人，梳著麻花辮，和照片里的女人一模一樣。

可她的臉是模糊的，像被水泡過(guò)的紙，只有眼睛的位置是兩個(gè)黑洞。

而她的腳下，散落著一地的頭發(fā)，又黑又長(zhǎng)，像水草一樣纏在腳踝上。

閃光燈熄滅的瞬間，女人消失了。

手機(jī)屏幕再次黑下去，這次徹底開(kāi)不了機(jī)了。

林小滿癱坐在地上，渾身的力氣都被抽干了。

相機(jī)的快門(mén)聲還在耳邊回響，她突然想起什么，瘋了似的摸索著口袋——她記得自己進(jìn)來(lái)時(shí)，把那張女人的照片順手塞進(jìn)口袋了。

指尖摸到硬紙殼的邊角，她顫抖著掏出來(lái)，借著窗外透進(jìn)來(lái)的微弱月光看過(guò)去。

照片上的女人還在笑，**里的樓梯扶手空空如也。

蓋座鐘的那塊藍(lán)布，不見(jiàn)了。

“滴答。”

座鐘又響了。

這次林小滿聽(tīng)得清清楚楚，聲音來(lái)自她身后。

她僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭。

那個(gè)穿著碎花裙的女人，正站在鏡子前面，背對(duì)著她。

蓋座鐘的藍(lán)布被她披在肩上，像件披風(fēng)。

而鏡子里映出的，不是她的背影，是一張清晰的臉——蒼白，空洞，嘴角咧開(kāi)一個(gè)僵硬的弧度，正對(duì)著鏡子外面的林小滿。

座鐘的時(shí)針，不知何時(shí)倒著指向了三點(diǎn)零七分。

和她剛進(jìn)門(mén)時(shí)，看到的時(shí)間一模一樣。