第1章
雀殤
1 導語麻將牌九墜入江心時，林曉蕓腕間的翡翠鐲正映著催債人的刀光。
三個月前碎花裙擺還沾著油菜花粉，此刻卻浸透地下室的鐵銹味。
兒子滿分的奧數卷在暴雨中化成紙漿，而那個教她涂斬男色口紅的閨蜜，朋友圈定位已跳轉到馬爾代夫碧海。
第一章：春風不度玉門關青灰色霧靄籠罩著雙河鎮衛生院，林曉蕓抱著滾燙的兒子沖進急診室時，撞翻了走廊上摞著的空輸液瓶。
玻璃碎裂聲驚醒了打瞌睡的護士長王春梅，她抹掉嘴角口水，指甲上鑲鉆的美甲在處方單劃出刺啦一聲。
"先交五百押金。
"王春梅嚼著口香糖，手機屏幕亮著拼多多車厘子團購頁面。
林曉蕓摸出塑料袋裹著的零錢，沾著油菜花粉的紙幣在臺面鋪開，三張百元鈔邊緣還粘著飼料廠工牌碎片——那是她上個月被辭退時撕碎的。
繳費窗口突然飄來奇異果香，穿貂絨大衣的孕婦插隊遞上金卡："產檢VIP套餐續費"。
林曉蕓后退半步，懷里的小杰突然抽搐，嘔吐物順著她洗變形的優衣庫毛衣往下淌。
"39度8！
"電子體溫計發出警報，王春梅終于抬頭："破傷風疫苗自費三百六，用不用？
"林曉蕓盯著手機里丈夫昨晚的轉賬記錄——"建軍向您尾號8872的卡轉入1200.00元"，對話框還躺著句沒發送的"小杰校服費要交兩百"。
救護車鳴笛由遠及近，擔架床輪子碾過嘔吐物時，林曉蕓看清孕婦裙擺的香奈兒山茶花刺繡。
她攥著找零的二十七塊八毛，用衛生院公廁烘手機吹干小杰尿濕的褲腳。
隔間外兩個護工在閑聊："302床那賭鬼昨晚吞牌九，洗胃費抵得上咱半年工資..."暴雨突至，林曉蕓把外套罩在兒子頭頂往家跑。
寶馬車碾過水坑濺起的泥漿糊住她眼睛時，后備箱飄落的超市小票正顯示"智利車厘子298元/盒"。
她抹掉睫毛上的泥水，看見后視鏡里李艷鮮紅的唇角——十年前服裝廠宿舍上下鋪的姐妹，此刻正將啃了一半的車厘子扔向路邊野狗。
"蕓蕓！
"染著灰紫色頭發的腦袋探出車窗，梵克雅寶四葉草項鏈在雨幕中搖晃，"去我家烘烘衣服？
"車載香薰溢出的檀木味裹著這句話飄來
三個月前碎花裙擺還沾著油菜花粉，此刻卻浸透地下室的鐵銹味。
兒子滿分的奧數卷在暴雨中化成紙漿，而那個教她涂斬男色口紅的閨蜜，朋友圈定位已跳轉到馬爾代夫碧海。
第一章：春風不度玉門關青灰色霧靄籠罩著雙河鎮衛生院，林曉蕓抱著滾燙的兒子沖進急診室時，撞翻了走廊上摞著的空輸液瓶。
玻璃碎裂聲驚醒了打瞌睡的護士長王春梅，她抹掉嘴角口水，指甲上鑲鉆的美甲在處方單劃出刺啦一聲。
"先交五百押金。
"王春梅嚼著口香糖，手機屏幕亮著拼多多車厘子團購頁面。
林曉蕓摸出塑料袋裹著的零錢，沾著油菜花粉的紙幣在臺面鋪開，三張百元鈔邊緣還粘著飼料廠工牌碎片——那是她上個月被辭退時撕碎的。
繳費窗口突然飄來奇異果香，穿貂絨大衣的孕婦插隊遞上金卡："產檢VIP套餐續費"。
林曉蕓后退半步，懷里的小杰突然抽搐，嘔吐物順著她洗變形的優衣庫毛衣往下淌。
"39度8！
"電子體溫計發出警報，王春梅終于抬頭："破傷風疫苗自費三百六，用不用？
"林曉蕓盯著手機里丈夫昨晚的轉賬記錄——"建軍向您尾號8872的卡轉入1200.00元"，對話框還躺著句沒發送的"小杰校服費要交兩百"。
救護車鳴笛由遠及近，擔架床輪子碾過嘔吐物時，林曉蕓看清孕婦裙擺的香奈兒山茶花刺繡。
她攥著找零的二十七塊八毛，用衛生院公廁烘手機吹干小杰尿濕的褲腳。
隔間外兩個護工在閑聊："302床那賭鬼昨晚吞牌九，洗胃費抵得上咱半年工資..."暴雨突至，林曉蕓把外套罩在兒子頭頂往家跑。
寶馬車碾過水坑濺起的泥漿糊住她眼睛時，后備箱飄落的超市小票正顯示"智利車厘子298元/盒"。
她抹掉睫毛上的泥水，看見后視鏡里李艷鮮紅的唇角——十年前服裝廠宿舍上下鋪的姐妹，此刻正將啃了一半的車厘子扔向路邊野狗。
"蕓蕓！
"染著灰紫色頭發的腦袋探出車窗，梵克雅寶四葉草項鏈在雨幕中搖晃，"去我家烘烘衣服？
"車載香薰溢出的檀木味裹著這句話飄來