我第一次踏入仙門(mén)，是個(gè)下著雨的清晨。

山門(mén)高聳入云，像是要將人隔絕在塵世之外。

掌門(mén)的目光淡漠，仿佛每一個(gè)新弟子都不過(guò)是塵埃。

我低著頭，緊緊抓住包袱的角。

包袱里有從鄉(xiāng)下帶來(lái)的干糧，還有小伙伴送的泥偶。

他們說(shuō)那是可以保平安的神像。

可神像一點(diǎn)都不神。

修仙的第一課是打坐。

我腿麻得厲害，卻不敢動(dòng)。

師兄說(shuō)不能亂動(dòng)，否則氣機(jī)亂了，會(huì)走火入魔。

我不懂什么是氣機(jī)。

只知道全身像**一樣疼。

第二天練的是吐納。

呼吸要綿長(zhǎng)如絲，氣息要通暢如竹。

可我一吸氣就打嗝。

大師姐皺了皺眉頭，說(shuō)我根骨太差。

我不明白根骨是什么。

只知道她看我的眼神像看一塊廢木頭。

晚上躺在硬邦邦的床榻上，我睜著眼看著屋頂。

耳邊回蕩的是師兄冷冷的訓(xùn)斥。

我想起狗娃在稻草堆里翻滾的笑聲。

想起二丫拿著木劍跟我打架的模樣。

想起牛大哥帶我騎水牛去河邊捉魚(yú)。

他們都說(shuō)我以后會(huì)飛上天變仙人。

可仙人好冷，冷得像風(fēng)刮進(jìn)骨頭里。

第三天學(xué)的是御劍。

我的劍飛不起來(lái)，只會(huì)在地上打轉(zhuǎn)。

師父搖頭，說(shuō)我沒(méi)有劍緣。

我不知道緣是個(gè)什么東西。

我只知道我手心全是汗，腳底也發(fā)軟。

吃飯時(shí)，飯菜寡淡如水。

沒(méi)有村里嬸嬸煮的咸魚(yú)香。

沒(méi)有爺爺種的辣椒拌豆腐。

只有一碗白粥，和半根咸菜。

我咽下去，覺(jué)得連眼淚都沒(méi)味道了。

其他弟子都不說(shuō)話(huà)，臉上冷冰冰的。

我想跟他們講講牛大哥下河打水蛇的事。

可他們看我像看一個(gè)笑話(huà)。

有個(gè)小師弟在夜里偷偷哭。

我沒(méi)去安慰他，我怕我自己也哭出來(lái)。

**天開(kāi)始抄經(jīng)。

經(jīng)書(shū)厚得像磚頭，一頁(yè)一個(gè)字地抄。

手酸了，背也彎了。

但我不敢停，停下來(lái)就會(huì)被責(zé)罰。

墨汁灑了一滴在紙上。

我想起小時(shí)候給村長(zhǎng)寫(xiě)對(duì)聯(lián)，也是這樣灑了一滴。

那時(shí)候村長(zhǎng)笑著摸摸我頭，說(shuō)：“沒(méi)事，小崽子有天賦。”

可現(xiàn)在師父冷著臉說(shuō)：“心不靜，難成道。”

我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只低頭擦去墨跡。

午后山風(fēng)吹進(jìn)窗子。

我看著遠(yuǎn)處的云海，想起家門(mén)前的蘆葦蕩。

那時(shí)候我們躲在蘆葦后面捉迷藏。

我藏得最好，總是最后一個(gè)被找到。

現(xiàn)在我也想躲起來(lái)，可哪里也沒(méi)地方躲。

夜里夢(mèng)