當我從床上醒來，睜開眼時，看見了第七次重復相同的場景。

我的腦內一片空白，心臟處卻隱隱約約傳來絞痛。

廚房里有和我長得一模一樣的男人，卻沉默著不肯透露什么。

遠處傳來鋼琴聲里藏著電子儀器的嗡鳴。

但當第七日開始，一切卻逐漸發生了變數。

1晨霧像松散的棉絮般包圍著木屋，第一縷陽光照射在我的臉上，我睜開眼，鼻尖聞到一陣松木的香氣。

這是我第七次看到同樣的場景：在頂端有些剝落的冷白色墻皮上，清晨凝結的露珠向下緩緩滑落，橡木床頭柜擺著永遠盛開的不知名野花，風鈴在窗外發出規律的叮鈴聲。

“這是第七次”從我最初醒來便在這個床上，所有發生的都一模一樣，仿佛沒有波瀾的湖面。

廚房傳來了聲響。

我抬眼望去，看見一個男人正在翻動平底鍋里的煎蛋。

陽光透過木質窗戶的縫隙，在他側臉投下一條光影。

我們有著完全相同的面容，只是對方身上有時候會莫名其妙出現傷痕。

“醒了？

今天中午你可以出門摘點蘑菇。”

男人半笑不笑的轉過頭，圍裙上濺了星星點點的油漬。

這是我們相遇的第一周，也是我擁有記憶的第一周。

桌角鑲嵌的黃銅銘牌依然模糊不清，就像男人始終不曾解釋的他的來歷，以及我的過去。

——我們都稱對方為“另一個我”。

他說為了方便我們相互稱呼，于是叫他一號。

我無所謂的說：那稱呼我為二號好了。

他看著我嘴角動了動似要說點什么，最后又嘆了口氣說算了。

這幾天大部分時間我都呆在這個木屋，一號并不準我長時間的待在外面，他好像知道很多，但是他總是沉默的以一種旁觀者的身份待在我身邊，除了我并不能長時間的出門，其余的并不限制我什么。

這里的東西并不多，一個木屋，一片森林，一條小溪，小溪就在門口，非常清澈，并沒有什么魚。

森林應該很大，里面很遠的地方纏繞著霧氣，在晚上會包裹著小屋，早上又會漸漸散去。

有時候我覺得這樣的生活其實一直持續下去也不錯。

晨霧在七點二十八分準時消散。

我將第七個樹枝插在溪邊時，金屬碰撞聲驚跑了飲水的鹿群。

溪水帶動某種反光的物體漂來，在石縫間卡住不