第一章：消毒水迷霧消毒水的氣味在走廊里凝成實質，刺得程墨鼻腔發痛。

三月的陽光斜斜切進康泰醫院行政樓，在財務科長的金絲眼鏡上折射出細碎的光斑，卻照不亮對方眼底的陰霾。

“這是近三年中醫科的全部診療記錄。”

財務科長推了推鏡框，指甲在裝訂線上劃出淺淺的白痕，“所有中藥飲片都是免費提供，您看，這里都有患者簽字確認。”

程墨的視線掠過那些龍飛鳳舞的簽名，眉頭越皺越緊。

有些簽名的筆跡竟完全相同，甚至還有幾個名字，他昨天在另一家醫院的騙保案卷宗里見過。

理療收費明細上，艾灸、推拿、穴位貼敷……每個項目后面都跟著令人咋舌的單價。

他的睫毛微微顫動，忽然想起昨夜在酒店梳理數據時發現的異常——按照這份記錄，康泰醫院每月要消耗2.3噸中藥材，可藥監局的備案顯示，他們的采購量還不到十分之一。

“免費中藥需要這么復雜的炮制工藝嗎？”

他抽出夾在資料里的照片，***正在郊外垃圾場碾壓成堆的完整中藥包，“這些未拆封的藥材，為什么要特意運到三十公里外銷毀？”

財務科長喉結滾動的聲音清晰可聞，額頭上滲出細密的汗珠。

窗外忽然傳來救護車的鳴笛，驚飛了梧桐樹上的灰雀。

程墨轉頭望去，三樓中醫理療室的窗簾晃動了一下，某個白大褂的身影倏然隱入陰影，那匆匆一瞥的眼神，滿是陰鷙與警惕。

深夜的檔案室彌漫著陳年紙張的霉味。

程墨蹲在保險柜前，手機電筒照亮了2019年的耗材出庫單。

輸液器采購量每月穩定在2000支，可系統記錄顯示同期住院患者日均輸液人次超過300——這簡單的算術題背后，藏著足以吞噬醫保基金的巨大黑洞。

他的太陽穴突突直跳，指尖因憤怒和緊張微微發抖。

突然，走廊傳來細碎的腳步聲。

程墨迅速將單據塞回原位，閃身躲進資料架后的死角。

門軸發出輕微的吱呀聲，月光在地板上投下一道狹長的影子。

“明天檢查組要去器械科，把*區貨架第三層的留置針全部換成上周**的那批。”

是副院長林美娟的聲音，尖銳而冰冷，“告訴老周，服務器里的日志文件該清理了。”

程墨屏住