第2章 褪色的線索
來(lái)自舊巷深處的回響
第二天清晨,林墨被巷子里的爭(zhēng)吵聲吵醒。
她推開窗,看見幾個(gè)穿制服的人正和一個(gè)老人爭(zhēng)執(zhí)。
老人背對(duì)著她,佝僂著腰,手里攥著一根拐杖,拐杖頭在青石板上敲出"篤篤"的聲響。
"陳爺爺,您就簽了吧,這巷子下個(gè)月就要拆了。
"一個(gè)戴安全帽的男人勸道。
陳爺爺轉(zhuǎn)過身,林墨這才看清他的臉。
歲月在他臉上刻滿了溝壑,渾濁的眼睛里布滿了血絲,嘴唇抿成一條固執(zhí)的首線。
"我不簽,"他的聲音沙啞,"這房子是我老伴兒留下來(lái)的,我死也不搬。
"林墨的心猛地一沉。
她記起陳爺爺,記起他總是坐在門口的竹椅上抽旱煙,記起他是李明家的鄰居。
二十年前李明失蹤那天,就是他第一個(gè)發(fā)現(xiàn)孩子不見了,也是他說最后看見李明往河邊跑。
"墨墨?
"蘇曉的聲音從樓下傳來(lái),"下來(lái)吃早飯了。
"林墨匆匆下樓,看見餐桌上擺著豆?jié){和油條。
蘇曉把一碗豆?jié){推到她面前:"剛從巷口張嬸那買的,還是老味道。
""外面怎么了?
"林墨問。
"還不是陳爺爺,"蘇曉嘆了口氣,"拆遷辦的來(lái)了好幾次,他就是不肯簽字。
"她咬了一口油條,"說起來(lái),當(dāng)年李明失蹤的時(shí)候,他也這樣倔,**問什么都不肯多說。
"林墨攪動(dòng)著碗里的豆?jié){,想起口袋里的涂鴉:"你還記得李明失蹤那天的事嗎?
"蘇曉的動(dòng)作頓了頓:"記不太清了,那天挺亂的。
"她放下油條,擦了擦手,"只記得天很熱,蟬叫得人煩。
我去找你玩,**說你去外婆家了。
等我回家的時(shí)候,就看見李明爸媽在巷子里哭喊,說孩子不見了。
""陳爺爺呢?
他那天有沒有什么反常的地方?
""反常?
"蘇曉皺起眉,"好像...他那天很早就關(guān)了門,平時(shí)他總要坐到天黑才進(jìn)屋。
"她歪著頭想了想,"對(duì)了,我還看見他門口的臺(tái)階上有血跡,當(dāng)時(shí)以為是貓打架留下的,沒在意。
"林墨的心跳加快了。
她放下碗:"我想去看看陳爺爺。
"蘇曉拉住她:"別去了,他脾氣怪得很,不愛搭理人。
"林墨搖了搖頭:"我就問他幾句話。
"陳爺爺家的門虛掩著,林墨輕輕推開,看見老人正坐在堂屋的太師椅上,手里摩挲著一個(gè)舊相框。
相框里是個(gè)年輕的女人,梳著兩條麻花辮,笑靨如花。
"陳爺爺。
"林墨輕聲喊道。
陳爺爺抬起頭,看見她時(shí)愣了一下,隨即又低下頭:"是小林家的丫頭啊。
""您還記得我?
"林墨有些意外。
"怎么不記得,"陳爺爺?shù)穆曇羧岷土诵?小時(shí)候總愛跟在李明后面跑,像條小尾巴。
"他指了指對(duì)面的椅子,"坐吧。
"林墨坐下,目光落在墻上的日歷上。
日歷停留在二十年前的那個(gè)夏天,紅色的數(shù)字圈住了七月十六日——李明失蹤的那天。
"陳爺爺,我想問問李明的事。
"林墨的聲音有些發(fā)緊。
陳爺爺?shù)氖置偷匾活潱嗫虿铧c(diǎn)從手里滑落。
"都過去那么久了,還問什么。
"他站起身,背對(duì)著林墨,"人都沒了,問這些還有什么用。
""可我總覺得不對(duì)勁,"林墨鼓起勇氣,"我記得那天他說要去倉(cāng)庫(kù)找寶貝,不是去河邊。
"陳爺爺猛地轉(zhuǎn)過身,眼睛里布滿了血絲:"你記錯(cuò)了!
他就是去了河邊!
"他的聲音有些歇斯底里,拐杖在地上敲得"篤篤"響,"那天我親眼看見他往河邊跑,你個(gè)小丫頭片子懂什么!
"林墨被他的反應(yīng)嚇了一跳,站起身:"對(duì)不起,陳爺爺,我不是故意惹您生氣的。
"陳爺爺喘著粗氣,胸口劇烈起伏。
過了好一會(huì)兒,他才緩緩坐下,從口袋里掏出旱煙盒,手抖得厲害,半天沒卷好一支煙。
"那天..."他突然開口,聲音沙啞,"那天我看見一個(gè)外地男人進(jìn)了巷子,穿件黑襯衫,背著個(gè)帆布包,鬼鬼祟祟的。
"林墨的心提了起來(lái):"然后呢?
""然后...然后我就看見李明跟在他后面,"陳爺爺?shù)穆曇舭l(fā)顫,"那男人進(jìn)了倉(cāng)庫(kù),李明也跟著進(jìn)去了。
我當(dāng)時(shí)覺得不對(duì)勁,想去看看,可又怕惹禍..."他埋下頭,肩膀微微顫抖,"等我鼓起勇氣過去的時(shí)候,倉(cāng)庫(kù)門開著,里面空無(wú)一人,只有地上有一攤血。
"林墨的血液仿佛瞬間凝固了。
"血?
""嗯,"陳爺爺點(diǎn)了點(diǎn)頭,"我當(dāng)時(shí)嚇壞了,趕緊跑回家關(guān)了門。
后來(lái)**來(lái)問,我不敢說,就撒謊說看見李明往河邊跑..."他抬起頭,渾濁的眼睛里噙著淚水,"是我對(duì)不起那孩子,是我害了他..."林墨站起身,走到他身邊,輕輕拍了拍他的背。
她突然明白,這些年來(lái),這個(gè)老人一首活在愧疚里。
"那個(gè)男人長(zhǎng)什么樣?
"林墨問。
陳爺爺搖了搖頭:"記不清了,只記得他很高,說話帶口音。
"他嘆了口氣,"都怪我,當(dāng)時(shí)要是勇敢點(diǎn),那孩子也許就不會(huì)..."林墨走出陳爺爺家,陽(yáng)光透過樹葉的縫隙灑在地上,形成斑駁的光影。
她想起那張涂鴉,想起倉(cāng)庫(kù)的方向,突然很想去看看那個(gè)地方。
靜安巷的盡頭有一座廢棄的倉(cāng)庫(kù),據(jù)說以前是個(gè)糧站。
林墨順著記憶中的路走去,看見倉(cāng)庫(kù)的鐵門早己銹跡斑斑,鎖孔里塞滿了雜草。
她推了推門,門紋絲不動(dòng)。
"想進(jìn)去看看?
"蘇曉的聲音從身后傳來(lái)。
林墨轉(zhuǎn)過身,看見她手里拿著一把錘子:"我從店里找的,以前這鎖壞過一次,我爸就是用錘子撬開的。
"兩人合力撬開鐵門,一股霉味撲面而來(lái)。
倉(cāng)庫(kù)里空蕩蕩的,只有幾根生銹的鐵架,墻角堆著些破舊的麻袋。
林墨的目光掃過地面,突然停在墻角的一塊磚頭上。
磚頭是松動(dòng)的,邊緣似乎有撬動(dòng)過的痕跡。
她蹲下身,用手摳住磚頭的邊緣,輕輕一拉,磚頭應(yīng)聲而落。
墻里露出一個(gè)小小的黑洞,里面塞著一個(gè)油紙包。
林墨的心怦怦首跳,她小心翼翼地掏出油紙包,一層層打開。
里面是一個(gè)鐵皮餅干盒,盒子上印著"上海特產(chǎn)"的字樣。
打開盒子,里面躺著幾枚硬幣,一張泛黃的糖紙,還有一張折疊的紙條。
紙條上是用鉛筆寫的歪歪扭扭的字:"我在倉(cāng)庫(kù)里藏了寶貝,是一個(gè)會(huì)發(fā)光的石頭,等我回來(lái)就給你看。
李明。
"林墨的手指撫過字跡,眼眶突然**了。
她仿佛看見那個(gè)穿紅背心的男孩,小心翼翼地把餅干盒藏進(jìn)墻洞,臉上帶著神秘的笑容。
"這是什么?
"蘇曉湊過來(lái)看。
林墨把紙條遞給她,聲音有些哽咽:"是李明寫的。
"蘇曉看完紙條,突然想起了什么:"對(duì)了,我記得那天下午看見一個(gè)外地商人在巷口打聽倉(cāng)庫(kù)的事,說想租來(lái)放東西。
"她皺起眉,"當(dāng)時(shí)沒在意,現(xiàn)在想想,他穿的就是黑襯衫。
"林墨的心里涌起一陣寒意。
那個(gè)外地商人,陳爺爺看見的男人,蘇曉遇見的陌生人,難道是同一個(gè)人?
他和李明的失蹤有什么關(guān)系?
那個(gè)會(huì)發(fā)光的石頭又是什么?
林墨攥緊了手里的餅干盒,突然很想知道答案。
她決定留下來(lái),留在這條即將消失的老巷里,找出二十年前那個(gè)夏天被掩埋的真相。
她推開窗,看見幾個(gè)穿制服的人正和一個(gè)老人爭(zhēng)執(zhí)。
老人背對(duì)著她,佝僂著腰,手里攥著一根拐杖,拐杖頭在青石板上敲出"篤篤"的聲響。
"陳爺爺,您就簽了吧,這巷子下個(gè)月就要拆了。
"一個(gè)戴安全帽的男人勸道。
陳爺爺轉(zhuǎn)過身,林墨這才看清他的臉。
歲月在他臉上刻滿了溝壑,渾濁的眼睛里布滿了血絲,嘴唇抿成一條固執(zhí)的首線。
"我不簽,"他的聲音沙啞,"這房子是我老伴兒留下來(lái)的,我死也不搬。
"林墨的心猛地一沉。
她記起陳爺爺,記起他總是坐在門口的竹椅上抽旱煙,記起他是李明家的鄰居。
二十年前李明失蹤那天,就是他第一個(gè)發(fā)現(xiàn)孩子不見了,也是他說最后看見李明往河邊跑。
"墨墨?
"蘇曉的聲音從樓下傳來(lái),"下來(lái)吃早飯了。
"林墨匆匆下樓,看見餐桌上擺著豆?jié){和油條。
蘇曉把一碗豆?jié){推到她面前:"剛從巷口張嬸那買的,還是老味道。
""外面怎么了?
"林墨問。
"還不是陳爺爺,"蘇曉嘆了口氣,"拆遷辦的來(lái)了好幾次,他就是不肯簽字。
"她咬了一口油條,"說起來(lái),當(dāng)年李明失蹤的時(shí)候,他也這樣倔,**問什么都不肯多說。
"林墨攪動(dòng)著碗里的豆?jié){,想起口袋里的涂鴉:"你還記得李明失蹤那天的事嗎?
"蘇曉的動(dòng)作頓了頓:"記不太清了,那天挺亂的。
"她放下油條,擦了擦手,"只記得天很熱,蟬叫得人煩。
我去找你玩,**說你去外婆家了。
等我回家的時(shí)候,就看見李明爸媽在巷子里哭喊,說孩子不見了。
""陳爺爺呢?
他那天有沒有什么反常的地方?
""反常?
"蘇曉皺起眉,"好像...他那天很早就關(guān)了門,平時(shí)他總要坐到天黑才進(jìn)屋。
"她歪著頭想了想,"對(duì)了,我還看見他門口的臺(tái)階上有血跡,當(dāng)時(shí)以為是貓打架留下的,沒在意。
"林墨的心跳加快了。
她放下碗:"我想去看看陳爺爺。
"蘇曉拉住她:"別去了,他脾氣怪得很,不愛搭理人。
"林墨搖了搖頭:"我就問他幾句話。
"陳爺爺家的門虛掩著,林墨輕輕推開,看見老人正坐在堂屋的太師椅上,手里摩挲著一個(gè)舊相框。
相框里是個(gè)年輕的女人,梳著兩條麻花辮,笑靨如花。
"陳爺爺。
"林墨輕聲喊道。
陳爺爺抬起頭,看見她時(shí)愣了一下,隨即又低下頭:"是小林家的丫頭啊。
""您還記得我?
"林墨有些意外。
"怎么不記得,"陳爺爺?shù)穆曇羧岷土诵?小時(shí)候總愛跟在李明后面跑,像條小尾巴。
"他指了指對(duì)面的椅子,"坐吧。
"林墨坐下,目光落在墻上的日歷上。
日歷停留在二十年前的那個(gè)夏天,紅色的數(shù)字圈住了七月十六日——李明失蹤的那天。
"陳爺爺,我想問問李明的事。
"林墨的聲音有些發(fā)緊。
陳爺爺?shù)氖置偷匾活潱嗫虿铧c(diǎn)從手里滑落。
"都過去那么久了,還問什么。
"他站起身,背對(duì)著林墨,"人都沒了,問這些還有什么用。
""可我總覺得不對(duì)勁,"林墨鼓起勇氣,"我記得那天他說要去倉(cāng)庫(kù)找寶貝,不是去河邊。
"陳爺爺猛地轉(zhuǎn)過身,眼睛里布滿了血絲:"你記錯(cuò)了!
他就是去了河邊!
"他的聲音有些歇斯底里,拐杖在地上敲得"篤篤"響,"那天我親眼看見他往河邊跑,你個(gè)小丫頭片子懂什么!
"林墨被他的反應(yīng)嚇了一跳,站起身:"對(duì)不起,陳爺爺,我不是故意惹您生氣的。
"陳爺爺喘著粗氣,胸口劇烈起伏。
過了好一會(huì)兒,他才緩緩坐下,從口袋里掏出旱煙盒,手抖得厲害,半天沒卷好一支煙。
"那天..."他突然開口,聲音沙啞,"那天我看見一個(gè)外地男人進(jìn)了巷子,穿件黑襯衫,背著個(gè)帆布包,鬼鬼祟祟的。
"林墨的心提了起來(lái):"然后呢?
""然后...然后我就看見李明跟在他后面,"陳爺爺?shù)穆曇舭l(fā)顫,"那男人進(jìn)了倉(cāng)庫(kù),李明也跟著進(jìn)去了。
我當(dāng)時(shí)覺得不對(duì)勁,想去看看,可又怕惹禍..."他埋下頭,肩膀微微顫抖,"等我鼓起勇氣過去的時(shí)候,倉(cāng)庫(kù)門開著,里面空無(wú)一人,只有地上有一攤血。
"林墨的血液仿佛瞬間凝固了。
"血?
""嗯,"陳爺爺點(diǎn)了點(diǎn)頭,"我當(dāng)時(shí)嚇壞了,趕緊跑回家關(guān)了門。
后來(lái)**來(lái)問,我不敢說,就撒謊說看見李明往河邊跑..."他抬起頭,渾濁的眼睛里噙著淚水,"是我對(duì)不起那孩子,是我害了他..."林墨站起身,走到他身邊,輕輕拍了拍他的背。
她突然明白,這些年來(lái),這個(gè)老人一首活在愧疚里。
"那個(gè)男人長(zhǎng)什么樣?
"林墨問。
陳爺爺搖了搖頭:"記不清了,只記得他很高,說話帶口音。
"他嘆了口氣,"都怪我,當(dāng)時(shí)要是勇敢點(diǎn),那孩子也許就不會(huì)..."林墨走出陳爺爺家,陽(yáng)光透過樹葉的縫隙灑在地上,形成斑駁的光影。
她想起那張涂鴉,想起倉(cāng)庫(kù)的方向,突然很想去看看那個(gè)地方。
靜安巷的盡頭有一座廢棄的倉(cāng)庫(kù),據(jù)說以前是個(gè)糧站。
林墨順著記憶中的路走去,看見倉(cāng)庫(kù)的鐵門早己銹跡斑斑,鎖孔里塞滿了雜草。
她推了推門,門紋絲不動(dòng)。
"想進(jìn)去看看?
"蘇曉的聲音從身后傳來(lái)。
林墨轉(zhuǎn)過身,看見她手里拿著一把錘子:"我從店里找的,以前這鎖壞過一次,我爸就是用錘子撬開的。
"兩人合力撬開鐵門,一股霉味撲面而來(lái)。
倉(cāng)庫(kù)里空蕩蕩的,只有幾根生銹的鐵架,墻角堆著些破舊的麻袋。
林墨的目光掃過地面,突然停在墻角的一塊磚頭上。
磚頭是松動(dòng)的,邊緣似乎有撬動(dòng)過的痕跡。
她蹲下身,用手摳住磚頭的邊緣,輕輕一拉,磚頭應(yīng)聲而落。
墻里露出一個(gè)小小的黑洞,里面塞著一個(gè)油紙包。
林墨的心怦怦首跳,她小心翼翼地掏出油紙包,一層層打開。
里面是一個(gè)鐵皮餅干盒,盒子上印著"上海特產(chǎn)"的字樣。
打開盒子,里面躺著幾枚硬幣,一張泛黃的糖紙,還有一張折疊的紙條。
紙條上是用鉛筆寫的歪歪扭扭的字:"我在倉(cāng)庫(kù)里藏了寶貝,是一個(gè)會(huì)發(fā)光的石頭,等我回來(lái)就給你看。
李明。
"林墨的手指撫過字跡,眼眶突然**了。
她仿佛看見那個(gè)穿紅背心的男孩,小心翼翼地把餅干盒藏進(jìn)墻洞,臉上帶著神秘的笑容。
"這是什么?
"蘇曉湊過來(lái)看。
林墨把紙條遞給她,聲音有些哽咽:"是李明寫的。
"蘇曉看完紙條,突然想起了什么:"對(duì)了,我記得那天下午看見一個(gè)外地商人在巷口打聽倉(cāng)庫(kù)的事,說想租來(lái)放東西。
"她皺起眉,"當(dāng)時(shí)沒在意,現(xiàn)在想想,他穿的就是黑襯衫。
"林墨的心里涌起一陣寒意。
那個(gè)外地商人,陳爺爺看見的男人,蘇曉遇見的陌生人,難道是同一個(gè)人?
他和李明的失蹤有什么關(guān)系?
那個(gè)會(huì)發(fā)光的石頭又是什么?
林墨攥緊了手里的餅干盒,突然很想知道答案。
她決定留下來(lái),留在這條即將消失的老巷里,找出二十年前那個(gè)夏天被掩埋的真相。