消毒水的氣味刺入鼻腔時(shí)，林晚秋的指尖正在鍵盤(pán)上敲擊最后一個(gè)設(shè)計(jì)稿存檔鍵。

2023 年秋夜的細(xì)雨拍打著寫(xiě)字樓落地窗，她望著電腦右下角的時(shí)鐘 ——22:47，屏幕映出自己蒼白的臉，黑眼圈像被水墨暈染的紙團(tuán)。

作為獨(dú)立服裝設(shè)計(jì)師，這已經(jīng)是連續(xù)第七天加班到凌晨，辦公桌上冷掉的拿鐵旁，攤開(kāi)的《中國(guó)古代服飾史》正停留在明代襖裙那頁(yè)。

“叮 ——” 電梯到達(dá)的提示音在寂靜走廊里格外清晰。

林晚秋抓起風(fēng)衣沖進(jìn)電梯，鏡面里的倒影突然扭曲，金屬墻面滲出青苔般的紋路。

她踉蹌著扶住轎廂，指甲劃過(guò)鐵銹斑駁的銅鈴，當(dāng)啷聲響中，眼前閃過(guò)鎏金屏風(fēng)上的孔雀開(kāi)屏圖。

“小姐！”

尖銳的女聲撕裂耳膜，林晚秋猛地撞在雕花床柱上，額頭磕出的疼痛遠(yuǎn)比宿醉更真實(shí)。

雕花床幔被穿堂風(fēng)掀起一角，她看見(jiàn)青磚地上跪著的綠衣丫鬟，梳著雙螺髻，耳墜上的東珠隨身體顫抖輕晃。

丫鬟抬起的臉上滿(mǎn)是淚痕，手里攥著半塊碎鏡 —— 鏡面里映出的，是張陌生卻年輕的臉，眉梢那顆朱砂痣正滲著血珠。

“謝天謝地，您可算醒了！”

丫鬟撲過(guò)來(lái)抓住她的手，掌心的薄繭擦過(guò)她腕間的銀鐲，“您墜樓時(shí)手里還攥著這鏡子，大夫說(shuō)再晚一刻......”墜樓？

林晚秋觸電般縮回手，環(huán)顧四周：酸枝木拔步床、緙絲花鳥(niǎo)屏風(fēng)、案頭青瓷瓶里插著半謝的白菊。

窗外飄來(lái)桂花香，分明是深秋，可她身上的月白襦裙繡著并蒂蓮，正是書(shū)中記載的春日婚服紋樣。

記憶如潮水倒灌，原主林晚秋，鎮(zhèn)北將軍沈硯清的未婚妻，三日前在繡樓取婚服時(shí) “意外” 跌落，此刻腦內(nèi)殘留的眩暈感，混著不屬于她的記憶碎片：紅蓋頭下露出的皂靴、沈硯清腰間那枚刻著 “忠勇” 的虎符、還有昨夜夢(mèng)中，現(xiàn)代電腦屏幕與古代銅鏡重疊時(shí)，閃過(guò)的那句 “天命不可逆”。

“墨兒，去打盆水來(lái)。”

她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音比平時(shí)低了半度，帶著久病的沙啞。

指尖撫過(guò)鏡面上的裂痕，忽然在碎紋里看見(jiàn)現(xiàn)代自己的眼睛，睫毛上還沾著昨夜加班時(shí)掉落的睫毛膏。

穿越這種事，竟真的發(fā)生了。

沈硯清第一次