會議室空調的冷風直吹后頸，我下意識地攏了攏西裝外套的領口。

投影儀的光束在昏暗的房間里劃出一道清晰的軌跡，映照出PPT上"年度重點出版計劃"幾個大字。

"林編輯，這個項目就由你負責對接了。

"總編的聲音從長桌盡頭傳來，"對方是業內新銳科技公司，對這次聯合出版非常重視。

"我點點頭，翻開文件夾準備記錄要點。

就在這時，會議室的門被推開，一陣輕微的騷動在編輯們之間傳遞。

我抬起頭，手中的鋼筆突然從指間滑落，在實木桌面上發出一聲清脆的響聲。

走進來的男人穿著剪裁考究的深灰色西裝，眉目如七年前一樣清俊，只是眼角多了幾道細紋。

他的目光掃過會議室，在看到我的瞬間，瞳孔微微放大。

"各位好，我是新銳科技的陸遠川。

"他的聲音比記憶中低沉了許多，卻依然帶著那種獨特的、能讓人安靜下來的節奏感。

我的手指無意識地抓緊了文件夾邊緣，紙張在掌心皺成一團。

七年。

整整七年沒有任何聯系，他就這樣毫無預兆地出現在我面前，仿佛我們之間那些未說完的話、未兌現的承諾都不曾存在過。

"林晚，"總編的聲音將我拉回現實，"陸總說你們是高中校友？

這可真是巧了。

"陸遠川嘴角微微上揚："不僅是校友，我們還是...""文學社的社友。

"我迅速打斷他，聲音比自己預想的還要尖銳。

會議室里突然安靜下來，我感覺到同事們的目光在我和陸遠川之間來回游移。

陸遠川的眼睛暗了一下，但很快恢復了職業性的微笑："是的，林編輯的文筆當年就很出色。

"會議接下來的四十分鐘里，我幾乎一個字也沒聽進去。

我的視線無法控制地落在他的左手上——沒有戒指。

這個發現讓我既羞愧又莫名地松了一口氣。

散會后，我幾乎是逃也似地收拾文件準備離開，卻被一只熟悉的手攔住了去路。

"能談談嗎？

"陸遠川的聲音很輕，"就十分鐘。

"咖啡廳里，我們坐在靠窗的位置。

七月的陽光透過玻璃窗灑在桌面上，將咖啡杯的影子拉得很長。

我盯著那杯一口未動的美式，等待他開口。

"你變了很多。

"他最終說道，"頭發剪短了，更...職業了。

"