1937年的上海霞飛路的梧桐葉落的滿地都是，踩上去像碎了的骨瓷。

沈公館的三小姐晚清是在那年深秋開(kāi)始聽(tīng)見(jiàn)梳頭聲的。

公館里的老人都說(shuō)那是前妻留下的念想，沈老爺年輕時(shí)在北平做過(guò)官，帶回一整套紅木梳妝鏡面蒙著層薄銀照人時(shí)總帶點(diǎn)霧蒙蒙的黃滿星嫁過(guò)來(lái)的頭三年，那**一首鎖在東廂房的樟木箱里，鑰匙有老**親自收著。

變故是從老**去世那天開(kāi)始的，入殮前夜，婉卿替老**整理遺物，在梳妝臺(tái)的暗格里摸出了那把銅鑰匙，**打開(kāi)時(shí)，一股混合著桂花油和霉味的氣息涌出來(lái)，里面靜靜躺著一把牛角梳，齒縫里卡著幾根灰白的頭發(fā)。

當(dāng)晚婉卿就聽(tīng)見(jiàn)了聲音。

起初是在夜半東廂房傳來(lái)吱呀一聲，像是有人拉開(kāi)了抽屜，接著便是梳頭聲“沙沙，沙沙”，慢的像在數(shù)著什么，她推醒身邊的沈先生，可兩人豎著耳朵聽(tīng)了半晌，只有窗外的風(fēng)聲卷著落葉打在玻璃上。

許是老鼠吧，沈先生翻了個(gè)身，很快又睡熟了。

可那聲音越來(lái)越輕，有時(shí)是午后陽(yáng)光斜斜的照進(jìn)東廂房，婉卿坐在廊下做針線，就能聽(tīng)見(jiàn)屋里的梳子劃過(guò)發(fā)絲的清香，還伴著若有若無(wú)的嘆息，像極了老**生前的聲音，他壯著膽子進(jìn)去看梳妝霞的蓋子敞著牛角梳斜斜的搭在鏡臺(tái)上，鏡面里映出空蕩蕩的房間，只有她自己的影子，臉色白的像紙。

更嚇人的是上個(gè)月。

婉卿剛給2歲的兒子梳完頭，轉(zhuǎn)身去倒熱水的功夫，回頭就見(jiàn)那孩子正舉著那把牛角梳，對(duì)著空氣咯咯笑:“太奶奶，*……”她一把奪過(guò)獅子，扔回**，鎖了三層鎖，可夜里的梳頭聲竟移到了兒子的搖籃邊。

那聲音貼著地面?zhèn)鱽?lái)“沙沙”聲里混著孩童的咿呀，像是有誰(shuí)蹲在搖籃旁一下下給孩子梳著胎發(fā)。

婉卿抱著兒子縮在床上，整夜不敢合眼，首到天快亮?xí)r聽(tīng)見(jiàn)東廂房傳來(lái)啪的一聲，像是梳子掉在了地上。

第二天她在東廂房的地磚縫里找到了那把牛角梳，時(shí)間斷了一根，沾著點(diǎn)暗紅的東西，像干涸的血。

沈先生終于怕了，請(qǐng)了位懂行的先生來(lái)看，大人圍著東廂房轉(zhuǎn)了三圈，指著梳妝霞說(shuō)，這鏡子里鎖著東西呢，前行時(shí)有個(gè)丫鬟舒壞了主子的玉簪，被活活打死在鏡前，血濺了門禁，后來(lái)鏡子被打磨過(guò)，可能怨氣沒(méi)散，專找用這梳子梳頭的人。

“那老**……”婉卿的聲音發(fā)顫。

“老**怕是早就知道了”。

先生指了指匣底那里刻著個(gè)模糊的“奴”字，她用自己的頭發(fā)養(yǎng)著這怨氣，就是怕禍及子孫，如今她走了，沒(méi)人鎮(zhèn)著，自然要出來(lái)找替身。

當(dāng)天夜里，沈公館燃起了一把大火，東廂房燒的最烈，人們?cè)诨鸸饫锟匆?jiàn)婉卿抱著個(gè)黑**沖出來(lái)，**里的牛角梳正“嗡嗡”的抖著，像是有無(wú)數(shù)根看不見(jiàn)的頭發(fā)在拉扯。

火滅后，東廂房的殘?jiān)?，那面蒙瑩的鏡子裂成了蛛網(wǎng)，每一塊碎片里都印著個(gè)梳頭的影子，書(shū)池間纏著的不知是灰白的頭發(fā)還是燒焦的棉絮。

后來(lái)霞飛路的老住戶都說(shuō)起風(fēng)的夜里還能聽(tīng)見(jiàn)沈公館的方向傳來(lái)梳頭聲，只是那聲音越來(lái)越急，越來(lái)越亂，像有人在火里拼命扯著自己的頭發(fā)，沙沙聲里總摻著一聲沒(méi)說(shuō)完的“主子……”