深秋的雨絲斜斜地打在玻璃窗上，我攥著那張泛著詭異藍光的車票，站在霧蒙蒙的月臺邊。

檢票口懸掛的老式時鐘指向午夜十二點整，銹跡斑斑的指針突然發出刺耳的齒輪轉動聲，開始逆向飛轉。

“37號列車即將進站，請持票乘客做好登車準備。”

廣播里的女聲帶著電流雜音，像是從幽深的井底傳來。

遠處鐵軌傳來震顫，昏黃的車頭燈刺破雨幕，暗紅色的車廂緩緩滑入站臺。

我注意到車窗玻璃上凝結著細密的水珠，在燈光下泛著暗紅，宛如干涸的血跡。

檢票員是個臉色慘白的中年男人，他接過車票時，我瞥見他袖口露出的皮膚上布滿深色紋路，像是某種古老的圖騰。

“歡迎登車，13號車廂。”

他面無表情地說，指節敲了敲車票上的數字。

我剛要開口詢問，他已經轉身消失在濃霧中。

車廂內彌漫著陳舊的皮革氣息，頂燈發出微弱的光。

13號包廂的木門虛掩著，我輕輕推開，里面已經坐著三個人。

靠窗的是位戴金絲眼鏡的中年男人，正在翻看一本皮質筆記本；對面的年輕女孩抱著畫板，指甲涂成鮮艷的血紅色；角落里蜷縮著個老**，裹著厚重的黑色斗篷，不時發出壓抑的咳嗽聲。

“新乘客？”

女孩抬頭打量我，嘴角勾起一抹意味深長的微笑，“坐吧，這趟車可沒有回頭路。”

我剛在空位坐下，車門突然自動關閉，發出沉重的金屬碰撞聲。

車窗外，站臺的燈光開始扭曲變形，鐵軌在濃霧中延伸向未知的黑暗。

列車啟動時異常平穩，幾乎感覺不到晃動。

我掏出手機，屏幕卻顯示無服務狀態，時間顯示為00:00，日期欄是空白的。

中年男人注意到我的動作，推了推眼鏡：“別白費力氣了，這里的時間和外界不一樣。”

他合上筆記本，封面上隱約可見“永夜列車乘客記錄”幾個燙金小字。

話音未落，車廂突然劇烈震動。

窗外閃過一道慘白的閃電，照亮了玻璃上的血手印。

老**突然劇烈咳嗽起來，指縫間滲出黑色的液體。

女孩卻若無其事地打開畫板，開始涂抹鮮艷的紅色顏料，動作越來越快，仿佛在描繪某種血腥的場景。

“你們到底是誰？

這趟車要開往哪里？”

我握緊拳頭，努力讓自