1 第一章 邀請(qǐng)邀請(qǐng)函是突然出現(xiàn)在我的郵箱里的，沒(méi)有郵戳，沒(méi)有寄件人地址，只有用毛筆工整書(shū)寫(xiě)的"姜雨晴女士親啟"幾個(gè)字。

我翻來(lái)覆去檢查了好幾遍，確認(rèn)這不是什么惡作劇。

信封是那種老式的黃褐色牛皮紙，摸上去有種奇怪的粗糙感，仿佛被什么東西反復(fù)摩擦過(guò)。

我小心翼翼拆開(kāi)封口，一股淡淡的霉味混合著某種我說(shuō)不上來(lái)的草藥氣息撲面而來(lái)。

信紙是手工**的宣紙，邊緣參差不齊，上面用同樣工整的毛筆字寫(xiě)著："誠(chéng)邀民俗學(xué)研究生姜雨晴女士于本月十五日前來(lái)吊四村，考察我村獨(dú)特的吊四鬼喪葬習(xí)俗。

食宿全包，另有豐厚酬金。

詳情面談。

***：崔世榮。

"落款處蓋著一個(gè)暗紅色的印章，看起來(lái)像是某種家紋，中間是一個(gè)扭曲的"吊"字，周?chē)h(huán)繞著四個(gè)模糊的人形圖案。

我盯著那印章看了很久，總覺(jué)得那四個(gè)人形似乎在動(dòng)。

但當(dāng)我揉了揉眼睛再看時(shí)，它們又靜止不動(dòng)了。

"吊四鬼..."我低聲重復(fù)著這個(gè)陌生的詞匯。

作**俗學(xué)專(zhuān)業(yè)的研究生，我對(duì)各地的喪葬習(xí)俗有所涉獵，卻從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種儀式。

好奇心驅(qū)使我立刻打開(kāi)電腦搜索，但除了幾條語(yǔ)焉不詳?shù)恼搲懻撏?，幾乎找不到任何可靠信息?br>
最奇怪的是，我甚至無(wú)法在地圖上找到"吊四村"這個(gè)地點(diǎn)。

它就像不存在于官方記錄中一樣。

三天后，我背著行李包站在一條崎嶇的山路前。

按照信中附帶的簡(jiǎn)易地圖，穿過(guò)這片山林就能到達(dá)吊四村。

手機(jī)早已沒(méi)了信號(hào)，我只能依靠紙質(zhì)地圖和指南針前進(jìn)。

山林里安靜得可怕，連鳥(niǎo)叫聲都稀少。

空氣中彌漫著一種潮濕的腐朽氣味，像是多年不見(jiàn)陽(yáng)光的角落散發(fā)出的霉味。

我的腳步聲在寂靜中顯得格外突兀，每走一步都仿佛驚動(dòng)了什么看不見(jiàn)的東西。

走了約莫兩個(gè)小時(shí)，樹(shù)木突然變得稀疏，一片被群山環(huán)抱的村莊出現(xiàn)在眼前。

村口立著一塊斑駁的石碑，上面刻著"吊四村"三個(gè)大字，字跡已經(jīng)模糊不清，像是經(jīng)歷了數(shù)百年的風(fēng)雨侵蝕。

石碑旁邊站著一位六十多歲的老人，身材瘦削，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色中山裝。

他看到我，臉上露出一種奇怪的、近乎僵硬的笑