離婚協議梅雨季的潮氣裹著霉味滲進墻縫，林夏盯著梳妝臺鏡中那張發黃的結婚照，手指無意識摩挲著玻璃邊緣翹起的膠帶。

照片里穿著白紗的自己笑得眉眼彎彎，陳昊的手卻虛搭在她腰間，仿佛隨時準備抽離。

“嘩啦 ——”玻璃杯碎裂聲驚破死寂。

陳昊踢開玄關處的快遞盒，酒氣混著煙味撲面而來：“你弟又來借錢？

當咱們家是慈善機構？”

他扯松領帶，領帶夾上的鉆石在燈光下刺得林夏瞇起眼 —— 那是上個月他偷偷刷信用卡買的，說是為了談拆遷的生意撐場面。

林夏彎腰撿拾碎片，指甲縫里滲出血珠：“媽住院需要手術費，你知道的。”

“住院住院，你們家就會吸血！”

陳昊踹翻椅子，金屬腿在地板刮出刺耳聲響，“我每天在外面跑斷腿，不就是為了等拆遷款？

現在倒好，錢還沒到手，先被你們家掏空了！”

櫥柜里的碗碟在震顫。

林夏忽然想起去年冬天，父親肺癌晚期，她求陳昊幫忙聯系專家，他卻在牌桌上推說 “這種事找醫生就行”；想起女兒發燒 40 度，他卻在酒局上對她的電話不耐煩；想起無數個深夜，她獨自對著房貸賬單流淚，而他的工資卡永遠在 “周轉生意”。

“陳昊，” 林夏站起身，后背抵著冰涼的瓷磚，“我們離婚吧。”

空氣凝固了。

陳昊的瞳孔猛地收縮，隨后爆發出大笑：“開什么玩笑？

現在離婚，拆遷款少一半你負責？”

他逼近兩步，酒氣噴在林夏臉上，“別以為我不知道，你早就盼著這一天了吧？

想分我的財產？

做夢！”

林夏從抽屜取出文件袋，紙張在兩人之間簌簌作響：“婚前協議寫得很清楚，老房子是你婚前財產，我一分不要。

這些年我的工資、公積金，還有結婚時的嫁妝，全都在這里。”

她頓了頓，聲音突然哽咽，“陳昊，我們之間早就只剩下利益計算了。”

窗外的雨驟然變大，雨點砸在防盜窗上噼啪作響。

陳昊的目光掃過協議上的簽名，喉結上下滾動：“你別沖動。”

他的語氣軟下來，伸手想拉林夏，“等拆遷款下來，咱們換大房子，給朵朵最好的學區......別說了！”

林夏甩開他的手，“朵朵發燒到說胡