小院里繡金樓嘍啰**流出來的血還沒干透時，小霜就沒了蹤影。

那是個尋常的清晨，小安**眼睛從偏房出來，灶房的鐵鍋涼著，往常這個時辰該飄著的小米粥香也沒見著。

她扒著正屋的門框往里瞧——梳妝臺上的木梳斜斜擱著，小霜常戴的那支青竹簪還插在鏡旁的布囊里，就像人只是轉身去后院處理血跡和**，過會兒就會舉著鐵鍬回來，笑著喊她：“安兒，來瞧瞧這坑挖的圓不圓?！?br>
可等到日頭爬過院角的老槐樹，小安把院子前后翻了三遍，連后院那口屯著離人淚的老缸都探頭看了又看，還是沒見著小霜的影子。

她攥著那把扇子站在院里，風卷起地上的碎布屑擦過腳邊，才后知后覺地慌了——師父走了。

起初她還抱著點念想，說不定是去鄰鎮采買新到的武學心法了？

可等了三日，鎮上跑商的老金從鄰鎮回來，說壓根沒見著小霜的影子。

又等了五日，她揣著攢下的周元通寶跑了趟清河，沿著河邊的碼頭問了個遍，撐船的艄公都搖頭，說沒見過一個總捏著兩把雙刀的人。

后來她去了開封。

小霜曾提過年輕時在開封的勾欄瓦肆學過**手藝，她憑著這點模糊的記憶，在城里的老巷子里轉了半個月。

腳磨出了泡，嗓子啞得說不出話，逢人就遞小霜的畫像——那是她對著銅鏡，憑著記憶畫的，眉眼畫得像，可總缺了點師父笑時眼角的暖意。

有個**的老師傅看了畫像，愣了愣說：“這眉眼倒像從前走的那個陽娘子，可陽娘子早去南邊了……”河西也去了。

聽說河西有片很大的金沙漠，小霜總念叨著想去看看。

她搭著運布的馬車晃了七天，到了地方才發現，田埂上只有挖渠引水的農人，沒人認識小霜。

馬車夫看她可憐，塞了個窩頭給她：“姑娘，尋人哪有這么尋的？

說不定人壓根沒往這邊走。”

她坐在田埂上啃窩頭，眼淚掉在窩頭的碎屑上。

為什么走呢？

前幾日還好好的。

小霜分了手后，夜里總愛拉著她坐在廊下說話，說要教她練最難得的武學功法，說等大仇得報了就帶她去山里隱居，說以后這小院就咱們倆守著……說的話還熱乎著，人怎么就沒了？

回到清河時，院里的桌子落了層薄灰。

她推開院門，看見院里曬衣服的竹竿還支著，只是上面空蕩蕩的。

小霜走時什么都沒帶走，除了常穿的那件灰布衫——她翻遍了衣柜才發現，就少了那件。

往后的日子，小安還是守著院子。

灶房每天照樣燒火，只是煮的粥總吃不完；后院的酒缸每天都攪，只是調不出小霜說的難忘的味道。

有人來買酒，她就低著頭算賬，收了錢又蹲在門檻上發呆。

鎮上人可憐她，勸她別等了，小院的銅鎖被小安摩挲得發亮時，她心里的念頭也跟著定了形。

前幾日又有人來勸，說河邊發現件灰布衫，讓她去瞧瞧。

她沒動，只把那把扇子往腰上插得緊了緊——那灰布衫料子粗，不是小霜穿的那件。

這幾個月尋得久了，心反而冷下來些，夜里再摸床榻邊的空處，眼淚還會掉，可掉完了會咬著唇想：等真找著了，絕不能輕易饒她。

怎么饒？

她在心里盤算了無數遍。

不能就這么哭著撲上去，也不能冷著臉不理人。

得讓她知道疼，知道她不告而別這些日子，自己是怎么熬的。

那日蹲在河西的金沙漠上啃窩頭時，她就想好了——若再見著，先別說話，等她來哄，等她解釋，等她急得眼圈發紅時，再低低說一句：要我原諒也行，得給我個像樣的賠罪。

什么算像樣？

小安紅著臉往深了想——至少要個吻。

不是以前師父捏著她的手教她練武時，不經意擦過額頭的那種，得是……得是認真的，帶著點慌，帶著點悔，印在她發顫的唇上的那種。

想定了這個，夜里倒能睡沉些了，仿佛只要守住這個“條件”，就能把那些空落落的日子都填回來似的。

可這念想剛在心里扎了根，就被個晴天霹靂劈得稀碎。

是鎮上的老郵差王伯，那天來送封信，見她又蹲在門檻上發呆，猶豫了半晌，終是蹲到她身邊，嘆了口氣：“安丫頭，有些事……怕還是得讓你知道?！?br>
小安抬頭看他，眼里還蒙著層尋人的霧。

王伯從懷里摸出個皺巴巴的紙包，打開，里面是塊褪色的木牌，上面刻著個模糊的“陽”字。

“這是前陣子整理老物件翻出來的，”他聲音壓得低，“你師父……她不叫小霜?！?br>
小安愣了愣，沒明白：“師父就是叫小霜啊，鎮上人都知道?！?br>
“那是她來清河后才用的名，”王伯指了指木牌，“她原姓超，叫超陽，十年前從南邊逃來的。

那時候她不是一個人，還帶著個……病得很重的妹妹?！?br>
小安攥著木牌的手猛地收緊，木刺扎進掌心也沒覺出疼：“您說什么？”

“當年她妹妹咳得厲害，清河的郎中說治不好，得去開封找大夫，”王伯頓了頓，聲音更沉了，“可她身上沒多少錢，偏巧那時候……鎮上的靜掌柜，就是你先前的師娘，她媳婦剛沒了，想找個人搭伙過日子，還答應給她湊藥錢?！?br>
小安的腦子“嗡”地一聲，像被院里的錘子砸中了。

所以……師父嫁給她，不是因為情分？

是為了錢？

為了那個她從沒聽過的妹妹？

“后來呢？”

她聽見自己的聲音在抖。

“后來她妹妹還是沒撐住，去開封沒過仨月就走了，”王伯嘆了口氣，“靜掌柜待她不算差，可她心里那坎過不去啊。

我瞧著她守著那院子，一天比一天沉默，原以為她是念著妹妹，首到你來了……”王伯沒再說下去，可小安懂了。

懂了師父為什么對著染缸發呆，懂了她跟靜掌柜在一起時眼里的落寞，甚至懂了她抱著自己說“以后就咱們倆”時，聲音里那點不敢信的顫。

可她不懂的是——既然身份是假的，既然心里早有她，那為什么要走？

是怕她知道這些后嫌她騙了人？

還是……那“假身份”背后，還有別的她不知道的事？

手里的木牌涼得像冰，比那日在河西沙漠上的風還冷。

先前在心里盤好的“條件”早散得沒影了，什么吻，什么原諒，此刻都成了輕飄飄的碎布片。

她只蹲在門檻上，看著空蕩蕩的院子，眼淚又涌上來，這次卻不是為了“不告而別”，是為了那個她以為熟透了的師父，突然變得陌生又讓人心疼的模樣。

王伯拍了拍她的肩，起身走了。

風卷起地上的灰，撲在她臉上，她忽然想起小霜走前那晚，曾摸著她的頭發說：“安兒，人這一輩子，藏著的事總比說出來的多。”

那時候她沒懂，現在懂了，卻更慌了——師父藏了這么多，這次走，是又被什么藏著的事絆住了嗎？