我盯著飯盒里那根嫩芽，綠中帶金，一跳一跳，像誰在掐著節(jié)拍打鼓。

昨晚香灰畫的地圖還攤在桌上，陶罐碎片貼著皮膚發(fā)燙，我把它塞進米缸底下壓著，心想這玩意兒要是能當(dāng)暖寶寶，我早發(fā)財了。

天剛亮，我就蹲在荒地邊，手機架在竹籬笆上，三腳架腿卡進田埂裂縫，歪得像喝醉的電線桿。

屏幕沾了泥點，我拿袖子蹭了兩下，鏡頭正對那棵金白菜——現(xiàn)在它成了我的“遮陽傘白菜”，昨夜我在備忘錄里給它封的號。

“兄弟們，今天帶大家瞅瞅我種的‘遮陽傘白菜’！”

我剛說完，花斑野貓從草堆里竄出來，叼起一片菜葉就蹽。

“操！

這是我明兒首播的道具?。　?br>
我拔腿追，手機在架子上晃成陀螺，拍到我跨田埂時一腳踩空，褲腳首接糊上泥漿。

**音里，貓叫得跟被踩了尾巴似的，我罵得比它還響：“你這是成精了還是周扒皮派來的特務(wù)？”

鏡頭一晃，金白菜全貌入畫。

水珠滾在葉片上，夕陽一照，七彩光斑炸出來，跟前公司給“靈植別墅”做的特效一個樣。

可那項目甲方說假，現(xiàn)在這棵白菜，假得比真的還真。

我喘著氣回到鏡頭前，野貓早沒影了，只剩半片葉子掛在籬笆尖上。

我正想重拍，手機突然震動，**提示音叮個不停。

五十萬播放量。

我還沒反應(yīng)過來，評論區(qū)己經(jīng)炸穿。

“特效！

這光斑P得連PS都臉紅！”

“農(nóng)民兄弟，你這菜能炒幾盤？”

“樓上別酸，我家后院也長過發(fā)光蘑菇，后來被穿白大褂的收走了。”

最頂那條熱評寫著：“這農(nóng)民裝神弄鬼，建議平臺封號。”

底下三百多個贊，紅得像催命符。

我咬了口冷煎餅，餅渣掉在褲*上，跟昨晚潑的稀飯混成一團。

手指在屏幕上敲：“特效團隊要價太高，我窮得只能雇貓當(dāng)演員——剛才那貓叫‘小花’，工錢是半根火腿腸?！?br>
發(fā)完我還貼了張圖：沾貓毛的褲腳，田埂裂縫里露出的金白菜根須，細得像銅絲，泛著油光。

評論區(qū)突然安靜了一秒，接著刷出一堆“哈哈哈”。

“這農(nóng)民嘴比白菜還利索！”

“根須那玩意兒……好像是活的？”

“坐等更新，打賞個奶茶錢支持實拍！”

我盯著那條“根須好像是活的”，心里咯噔一下。

活的？

它本來就是活的。

我低頭看米缸方向，陶罐碎片又開始發(fā)燙，隔著米粒都能感覺到脈搏似的跳動。

凌晨三點，我蜷在木椅上刷手機，眼皮打架。

**突然一震，我摸過手機，屏幕亮起的瞬間，腦子炸了——十萬點贊。

“**……”我翻身坐起，枕頭邊的白菜葉被壓得塌了半邊。

**消息99+，私信塞滿合作邀約：“求帶貨拍廣告來我們平臺首播”。

最離譜的是條：“**，我們是外星文明研究協(xié)會，想請您提供作物樣本。”

我點進視頻詳情頁，數(shù)據(jù)還在往上躥。

點贊十萬，轉(zhuǎn)發(fā)兩萬，評論區(qū)被“哈哈哈”和“求更新”刷滿。

我忽然想起前公司那二十版“靈植別墅”特效，甲方說“要真實感”，結(jié)果我們拍得越像科幻片，他們越不滿意。

“真實感……”我盯著屏幕里的金白菜，嘴角咧開，“這**才是真實感?！?br>
窗外柴門被風(fēng)吹得哐當(dāng)響。

我摸出褲兜里的薄荷糖，糖紙都磨毛了。

翻出備忘錄，在“明天首播荒地實拍”下面加了兩行：④ 準(zhǔn)備點互動道具（比如讓作物“意外”入鏡）⑤ 練練嘴皮子，別一緊張就罵娘合上手機，我給姑婆遺像上了炷香。

香火繚繞中，她那張泛黃的照片好像真笑了一下。

我嘀咕：“您老要是活著，肯定能教我兩招——比如怎么讓南瓜唱歌，或者讓韭菜跳二人轉(zhuǎn)?！?br>
話音剛落，米缸里“咚”一聲，像是誰敲了下鼓。

我嚇一跳，湊過去掀開缸蓋。

陶罐碎片還在發(fā)燙，但那股暗綠色黏液不見了，取而代之的是幾粒金燦燦的顆粒，像沙子，又像種子，在米粒間微微滾動。

我捏起一粒，放在掌心。

它不動，可當(dāng)我靠近手機時，屏幕突然閃了一下，電量從15%跳到43%。

“我靠？”

我甩手就把顆粒扔進飯盒，蓋上蓋子。

這玩意兒還能充電？

那我以后出門還帶啥移動電源，揣一把土就行？

天剛亮，我扒拉完半碗稀飯，老支書就來了。

他揣著煙斗，鞋底磕著門檻，慢悠悠走進來。

“小樂啊，”他敲了敲桌，“你昨兒那視頻，縣里都傳開了?！?br>
我手一抖，稀飯潑在褲*上。

抹了把臉，干笑：“叔公，我就是拍著玩……玩？”

他瞇眼，“玩能玩出十萬點贊？

玩能玩來記者采訪？”

他掏出手機，翻出張照片——縣臺記者舉著話筒站在村口，**是我那塌了半邊的老宅。

“這……”我撓頭，“他們說要來拍‘鄉(xiāng)村新貌’?！?br>
“拍唄。”

他把煙斗在鞋底磕了磕，“但你得把首播帶上——咱村的路該修了，水電也得通，要是能靠你首播拉來投資……”我懂了。

他這是要把我當(dāng)村口廣告牌使。

可我還沒開口，他忽然笑了：“你姑婆走前說，這地能出人物。

現(xiàn)在看來，你小子就是那人物。”

我沒接話。

摸出手機，翻到**數(shù)據(jù)，十萬點贊的數(shù)字在晨光里閃得刺眼。

“行，”我抬頭，“但有個條件——您得當(dāng)我首播的‘道具’?！?br>
“道具？”

“對，”我指了指他煙斗，“下次首播，您得拿著這煙斗，跟我一塊修**?！?br>
他愣了兩秒，突然哈哈大笑：“成！

只要你能把村子的路修通，讓我當(dāng)牛做馬都行！”

我咧嘴一笑，正想說點啥，米缸里又“咚”了一聲。

這次聲音更大，像有人在里面敲鑼。

我沖進廚房，掀開缸蓋。

那幾粒金顆粒不見了，取而代之的是一截嫩藤，正從陶罐裂縫里往外鉆，綠中帶金，一寸一寸往上爬，速度慢得能看清它伸展的紋路。

藤尖頂開一粒米，輕輕一顫，像在試探空氣。

我蹲在缸邊，屏住呼吸。

藤蔓又動了，朝著手機方向，緩緩彎了個弧。

像是在……打招呼。