作者：長安十三第一章 孤獨的琴房深秋的暮色像浸了金箔的薄紗，悄然籠住安城三中。

放學時分的校園沉入寂靜，唯有琴房的玻璃窗吞吐著最后一縷斜陽，將整間屋子釀作濃稠的琥珀色。

角落里的舊鋼琴蒙著層歲月的柔光，琴鍵邊緣泛著溫潤的象牙黃。

俞硯秋素白的指尖落在琴鍵上，校服領口露出半截銀色鎖骨鏈，馬尾隨著節奏輕輕晃動。

她自創的旋律從黑白琴鍵間流淌而出，音符裹著少女獨有的細膩與悵惘，在空曠的琴房里撞出細碎的回響。

耳畔的耳機里，坂本龍一的《Energy Flow》如水波漫過，與鋼琴聲奇妙地交織纏繞。

古典吉他的清亮與電子音效的空靈，裹挾著她即興創作的旋律，在空氣中織就一張光影與聲音的網。

俞硯秋闔上雙眼，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，整個人仿佛化作音符，在交織的旋律浪潮里沉沉浮浮，將現實世界隔絕在這方被音樂浸透的小小天地之外。

琴聲忽然被掌聲打斷，俞硯秋摘下耳機，望向掌聲的方向，門口站著一位穿白襯衫的男生，領口松開兩顆紐扣，只聽男生說：“這是改編版，第二小節轉調很特別”—這是程硯舟和俞硯秋的初次搭話。

俞硯秋手忙腳亂掩起泛黃的筆記，字跡是散落的星子，在空白的銀河里拼湊著未完成的歌謠，被突然的驚動攪碎成慌亂的光影。

程硯舟徑直走向角落里的舊鋼琴，彈奏著剛才俞硯秋的旋律，兩個陌生人在音樂中完成第一次對話。

放學鈴聲響了，程硯舟被同學叫走，俞硯秋從議論聲得知他是新來的轉校優等生，看著程硯秋離去的背影，俞硯秋下意識摸了摸發燙的耳垂。

不知道在想些什么…回到家里，暮色像融化的鉛灰漫過窗臺時，俞硯秋將防盜門反鎖的咔嗒聲聽得格外清晰。

母親的身影在客廳與廚房之間反復游移，帶著某種被生活碾磨出的機械節奏，連飄來的鍋鏟碰撞聲都像卡了殼的磁帶。

鋼琴烤漆的餐桌映出少女清瘦的輪廓，攤開的作業本上，函數公式被鉛筆反復描摹成扭曲的漩渦。

她摘下耳機，冰涼的金屬掛架在耳垂留下紅痕，指尖撫過五線譜本，那些洇開的藍墨水正沿著自創的歌詞蜿蜒成河——