第一章：雙面來電凌晨2:07，手機在床頭柜震動的頻率，像極了十年前那臺漏電的舊風扇。

林夏在黏膩的汗水中翻了個身，屏幕藍光映出“138XXXX5678”——她自己的號碼。

“喂？”

她的聲音帶著剛醒的沙啞，聽筒里只有電流雜音，像無數只螞蟻在爬。

正要掛斷，機械音突然響起：“你左小腿的胎記，現在正貼著涼席。”

涼意從腳踝竄上脊椎。

林夏猛地掀開薄被，月光下，那枚蝴蝶形狀的淡褐色胎記，正壓在冰絲席的菱形格子上。

她踉蹌著撞開落地燈，暖光里，床頭攝像頭的指示燈本該是紅色，此刻卻詭異地熄滅了。

“你是誰？”

她對著空氣尖叫，回音撞在智能家居面板上。

冰箱突然發出“叮”的提示音，保鮮層自動彈開，本該空無一物的第三層，靜靜躺著一盒草莓蛋糕——包裝上印著妹妹林冬12歲的照片，笑得像融化的奶油，而生產日期是三天前，早已過期。

十年前的記憶突然撕裂神經。

那年生日，她和冬冬穿著同款白色連衣裙，在小區泳池邊分食草莓蛋糕。

冬冬怕水，攥著她的手腕說：“姐姐，你先下去，我數到十就來。”

后來她在池底摸到妹妹的腳踝，皮膚滑得像條魚，卻在浮出水面時看見父親躺在躺椅上打盹，池水泛著血色漣漪——但警方報告寫著：“意外溺水，無外傷。”

手機再次震動，是條未知號碼的短信：去浴室。

防滑墊上的水跡還新鮮。

林夏盯著霧氣蒙蒙的鏡子，指尖剛觸到玻璃，“生日快樂”四個大字突然浮現，像有人用食指慢慢寫就。

她猛地打開淋浴頭，冷水劈頭澆下，余光卻瞥見浴缸邊緣卡著半片指甲——淡粉色，是她上周剛換的美甲顏色。

凌晨4點，她蜷縮在沙發上，把所有攝像頭用膠帶纏住。

智能音箱突然發出雜音，先是電流滋啦，接著傳來斷斷續續的笑聲，像浸在水里的鈴鐺。

她認出那是冬冬的聲音，甜得發黏，帶著孩童特有的鼻腔共鳴。

“叮——”手機彈出新短信：你昨晚夢游了。

附帶的監控截圖里，她穿著白色睡裙站在陽臺，窗簾被夜風吹得鼓起來，而窗簾后有個模糊的人影，右手舉著什么反光的東西——是把剪刀。

冷